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szukiwanie, $ledztwo. Instytucja o 1ej nazwie

miata wyszukiwaé wszelkie bledy co do dok-
tryny wiary chrzescijanskiej, Te bfedy i ich konsek-
wencije w dzialaniu nazwano herezjomi lub odszcze-
piefistwami. Celem wyszukiwonia herezji bylo ich
zniszczenie dla obrony (czystosci) wiary. Taki jest re-
ligijny sens inkwizycji.

I nkwizycja to $ledzenie, wywiadywanie sig, wy-

Jokkolwiek walka Kosciota (ekskomuniki, kary
koscielne) z odstepstwami od depozytu wiary trwata
juz od IV wieku, to jednak inkwizycja jako instytucja
rodzita sie dopiero w stuleciach XI—XIll, kiedy poja-
wity sie w Europie zachodniej masowe ruchy here-
tyckie: albigenséw, katarow, waldenséow. Najpierw
byta to inkwizycja biskupia, a papiez interweniowat
tylko przez ogdlne instrukcje, dawane w czasie sobo-
row, przez specjalnych legatéw, listy, upomnienia itd.

Organizatorem wiasciwej inkwizycji papieskiej byt
ponad 80-letni papiez Grzegorz IX. Powotal on w 1231
roku staly trybunat, dysponujgcy wlasnym aparatem
w calym Kosciele i zajmujqgcy sie wylgcznie wyszuki-
waniem | sqdzeniem heretykéw, odpowiedzialny tylko
przed papiezem. Skodyfikowany zostat zespd! przepi-
séw o walce z herezjq i mianowani zostali mkwizyto-
rzy dla terenu Wioch, Francji, Hiszpanii i Niemiec,
pbiniej dla dalszych krojow, gdzie pojawily sig ruchy
heretyckie. W 1252 roku zezwolono na wuzycie tortur
w postepowaniu inkwizycyjnym. Pojawily sig szczego-
towe podreczniki dia inkwizytorow.

Funkcje inkwizytoréw powierzato sie z regufty czlon-
kom nowo powstalych zokonow zebraczych — domi-
nikanom i franciszkanom. Ustalona tez byla rola wia-
dzy $wieckiej wobec inkwizycji: ,ramig Swieckie” to
ramie karzgce skazanych przez inkwizylora herety-
kéw; wiadca pod groibq ekskomuniki, a jego urzed-
nicy pod grozbqg tejze i ulraty urzedu zobowigzani
byli wykonaé wyrok trybunatu inkwizycyjnego. Rozwdj
aparatu wiasnego pozwalat frybunatom rezygnowaé
z ,samieniac Swieckiego”; od 1262 roku inkwizytorowi
wolno bylo go wzywaé iylko w razie, gdy wlasne
srodki nie wystarczaly do skutecznego przygotowania
. i przeprowadzenia postepowania. Od XIll wieku —
obok herezji papieze wigczyli do zadan inkwizycji
$cigonie czarownikow i czarownic.

Nao terenie Hiszpanii jeszcze przed pojawieniem sig
inkwizycji rozpoczely sig krolewskie dziaiania anty-
heretyckie. Juz w 1197 roku krol Aragonii Piotr Il wy-
znaczyt roczny termin opuszczenia krolestwa przez
heretykdw, ktérych uznat za wrogow paristwa. Po tym
terminie, kazdy z nich, schwytany, mial by¢ spalony.
Krolewskie ustawy wprowadzily przepis, ze skonfisko-
wane mienie heretykéw przechodzito na wiasnosé
skarbu krolewskiego. Spowiednik krolewski, domini-
kanin, wspottworca tych ustaw antyheretyckich, byt
takze autorem pierwszego tamtejszego podrgcznika dla
inkwizytoréw, Sukcesy rekonkwisty byly ez teryto-
riglnymi sukcesami inkwizycji. Instalowata sig ona w
Kastylii, Nawarze i kolejno powstajgcych panstwach
chrzedcijaniskich na pétwyspie. Wcigz jednak miato
charakter zgodny z wolg i koncepcig papieza.

Zasadnicza zmiona nasigpila juz po zjednoczeniu
wszystkich ziem pod bertem Ferdynanda Aragonskie-
go i lzabeli Kaostylijskie]. Wzmocnili oni swojq wiadze
likwidujgc wszelkie stare przywileje, organizujgc ad-
ministracje z prawnikéw sobie posiusznych, a odbie-
rajgc urzedy i stanowiska szlachcie, powotujgc stale
wojsko i milicje w miastach.’




latach 1478-1483 na mocy kolejnych aktow kro-
W lewskich i papieskich zorganizowata sig ,nowa"
inkwizycja w Hiszpanii, ktéra stata sig - mimo, iz
dziatala dopiero od 1l potowy XV wieku — symbo-
lem ,$redniowiecznej'".

Ogromna potega europejska i $wiatowa monorchii
hiszpanskiej oparla sig fokie na krolewsko-papieskim
trybunale inkwizycji. Pdpieze interweniowali, co praw-
da, nie chcge krélewskiej kontroli nad tq koscielng
inslytucjq, ole przewaga polityczna ,wiadcow katolic-
kich" byla tak wietka, ze papiez zatwierdzit w koncu
zarowno wyznaczonyeh przez krola inkwizytorow, jak
i powolang przez krola Najwyzszq Rode Inkwizycji
z Wielkim Inkwizytorem na czele, zlozong z prawni-
k6w i teologéw. Wielki Inkwizytor miat prawo mia-
nowania — za zgodqg kofony — inkwizytorow w pro-
wincjach,

W 1483 roku zostat nim Tomas de Tm'quemoda kto-
ry tak siebie tytutowatf: , My, brat Tomas de Torque—
mada, mnich zakonu braci kaznodziejow, przeor klasz-
toru Swietego Krzyza w Segowii, spowiednik krola i
krolowej, naszych monarchow i generalny inkwizytor
we wszystkich krolestwach i posiadiosciach krolew-
skich, przeciw heretyckiej nieprawosci, mianowany
i uprawomocniony przez Swietq Apostolskq Stolice.”

Powstal trybunal znany powszechnie pod skrocong
nazwg Supremy (Supremo Tribunal de la Santa Inqui-
sicion). Pierwszymi ofiarami Supremy byli marrani.
Tak nazywano Zydéw — konwertytow, kibrzy przyjeli
wiare katolickq w obawie przed wygnaniem oraz po-
gromami inspirowanymi przez wiadze i fanatycznie na-
stawionych zakonnikéw. Osiggngli “oni, dzieki swoim
doéwiadczeniom i talentom duze znaczenie i bogac-
twa. Suprema latwo znajdowata uchybienia w -ich
wiernosci dia Qnm’y i Koéciola — 1 niszczyla ich.
prawiono sig tez z moryskami — Arabami (MGUI’GH'H)
przymusowo .nawracanymi na chrystianizm. Przy oka-
zjfi masowych chrztéw palono liczne egzemplorze Ko-
ranu. ‘Przywigzanie do muzulmanskich tradycji i oby-
czajow Sciggnefo na nich  przesladowania Supremy.
Pézniej sgdzono tokze mistykow hiszpanskich. Wiele
byio procesow o czary.

Praktycznie nikt nie byt pewny swego losu w cza-
sie istnienia Supremy i jej scentralizowanego apara-
tu prowincjonalnego. Krélestwo czerpato ogromne ko-
rzyéch z konfiskaty majgtkow, a przesladowania np.
moryskéw — poddanych granddéw — podkopywalo po-
zycje lych ostatnich wobec wiadzy krélewskief.

Inkwizycja istniala w Hiszpanii do 1834 roku, z
przerwg w okresie napoleonskim. Liczbe jej ofiar trud-
no dokiadnie zliczyé. Wiadomo, e za czasbw Torque-

mady (1483—1498) z wyroku inkwizycji hiszpanskiej
spalono okolo 10.000 oséb fizycznie, okoto 6.000 sym-
bolicznie (po Smierci lub zbieglych, co takie igczylo
sig z konfiskatg majqgtku odbiemlnego spadkobiercom
lub uzytkownikom). Ogromna liczba ludzi skazana
zostala na wiezienie. Nie zawsze Sledziwo koriczyto
sig wyrokiem, ale zawsze aresziowanie igczylo sig z
zajeciem mienia. Tylko od marranéw monarchowie
hiszpafiscy uzyskali ba$niowg na owe czasy sumg ok.
10 mitionow ziotych dukatow.

Suprema wprowadzata inkwizycie takie do skoloni-
zowanej Ameryki, istnialy trybunaly w Meksyku, Kar-
tagenie i Limie, prze$ladowaty Indian, silq pawraca-
nych, a oskorionych o czary i magig.

rybunatl inkwizycyjny stanowili: inkwizytor, miano-

wany przez niego zasigpca (z pelnig praow procz
wydania wyroku), dobierani lub wyznaczani przez zakon
wbracia” lub towarzysze"” — to bylo kolegium se-
dziéw, spodrod niego wyznaczany byl promotor (pro-
kurator-oskarzyciel). Nizej w hierarchii stali rzeczo-
znawey i doradcy (powotywani joko biegli teclogowie,
kanonisci, prawnicy). Obstuge procesu zapewnial u-
rzednicy inkwizycji, z nich najwyzszym by! nolariusz.
Prawo zabraniato powierza¢ mu inny nolariat. Wszyst-
ko to byly osoby duchowne. Inni pomocnicy — oficja-
lisci i zaulani stuzebni — ,krewni”, lub ,familionci”
— mogli byé ludimi $wieckimi. Mieli $cidle wyzna-
czone obowigzki i.. swojq ilakie hierarchie: audyto-
rzy (przestuchiwali $wiadkéw), sekwestorzy (pilnowali
zajetego mienia oskarzonych), zorzgdcy skonfiskowa-
nego juz — po wyroku — majgtku, zarzgdcy wigzien
mieli na swe rozkazy égzevkuiorc'»w, woznych, pachol-
kow, postancow, straznikéw wieziennych i cprawcow
(carcerarii) oraz wywiadowcéw. Istniola tez zbrojno
osobista siraz inkwizylora. Wszyscy posiadali przywi-
leje i prawa rowne wyiszym urzednikom inkwizycji.

Wyznaczany byt okreg dla kaidégo trybunaly, ogta-
szany byt corocznie w Wielki Czwartek wykaz bledow
co do wiary, potepionych przez kosciol. Trybunat roz-
poczynajqey dzialalno$¢ w danej miejscowosci ogla-
szat na poczgtku ,czas laski” — kilkunastodniowy
okres dotrowolnego stawiania sig i przyznawania he-
relykéw przed inkwizytorem. Zglaszajqcy sig mial zio-
2y¢é przysiege wiernosci Kosciolowi | wyjawié nazwis-
ka. wszystkich znanych mu heretykéw, za ten akt i
obietnice pokuly zachowywal zycie. Jednoczesnie o-
glaszano ,czas wiary"”, w ktorym pod karg elskomu-
niki kazdy mial obowigzek wyjawi¢ nazwiska zna-
nych lub podejrzanych heretykéw. Pozniej nastepo-
waly areszlowonia podejrzanych i heretykow.

Procedura inkwizycyina byla maksymalnie skroco-
na; ustawy glosily, Zze proces ma byé prowadzony
wSimpliciter i de plano” (jok nojprosciej i ,gladko™).
Zasadniczg cechq procesu byla tajnosé. Oskarzony
nie byt obecny przy zeznoniach denincjotora i $wiad-
kow, wszyscy urzednicy zobowigzani byli przysiegg do
tajemnicy. Nie wiedziat teZ oskarzony, kto go zade-
nuncjowal lub obcigzyt zeznaniami. W tym procesie
nie byto siron. Inkwizytor lub jego pomocnicy oskar-
zali, dowodzili i skazywali. Sledztwo bylo jednoczes-
nie procesem.

Oskarzony mogt oczyscié sie z zarzutéw przy po-
mocy swiadéw, klérzy mieli zodwiadczyé o jego wier-
no$ci Kosciolowi i poczciwosci w wierze. O wartosci
swiadkow i dch zeznan decydowatl inkwizytor. Jezeli
jednok posziaki pozostawaly, sgd przysigpowat do
stwierdzenia winy. Za wystarczajgce dowody winy
uznawano ,..wiasne przyznonie, pisma oskarzonego,
zawierajgce biedy przeciwko wierze, wlasnorgcznie
przez niego napisone Jdub podpisane; gloszone prze-
zen zasady niezgodne z noukg Kosciola; fakta doko-
nane, z ktorych nalezato wnioskowaé o heretyckich
przekonaniach ich tworcy np.: jezeli klo§ w czasie
choroby wzywal ministréw heretyckich i przyjgt od
nich consolamentum' (pocieche religijng). Dowodem
byly takie zeznania Swiadkéw. Wystorczal jeden do-
wod.

Herezje zaliczono do zbrodni obrazy majestatu i do-
puszczono w jej dowodzeniu zeznania Swiadkéw wy-
kluczanych przy innych procesach — krewnych oskar-
zonych, matoletnich, ,nfames” (pozbawionych czci,
w tym tokze skazanych za knzywoprzysigstwo) i wy-
kigtych przez Kosciol. Kaidy mog! wigc byé zmuszo-




ny do dania ,S$wiodectwa prawdy”, gdy sqdzono he-
rezie. Srodkiem do wydobycia prowdy byly tortury,
kibre mozna byto zadaé i oskarzonym, i Swiadkom.
Mozna je bylo stosowaé trzykrotnie.

Po zakonczeniu dowodzenia, w porozumieniu z miej-
scowym biskupem, wydawono wyrok — uniewinnia-
jgcy lub skazujgcy. Byl on przygolowywany pisemnie
przez notariusza i oglaszany przezen ,w porze jasnej,
a nie ciemnej”. Wydany wyrok zawsze moina byto
zaosirzyé, zlagodzi¢ i zlogodzenie odwotad. Wyrok
nie podlegal apelaciji.

Miejscem ceremonii zwanej ,sermo generalis” (wy-
rok powszechny), a w Hiszpaonii ,auto-da-fé" (,okt
wiary™ byt plac ze specjaing trybung dla sqdu i za-
proszonych oraz podwyiszenie dla skazanych ,pokut-
nikéw”, ubranych w zofte szaty pokutne z wymalowa-
nymi scenomi magk piekielnych i takiez korony Ilub
mitry popieskie.

Skazanych wydawano wiadzy $wieckiej do ukara-
nia, przekazanie to rownalo sig Smierci na  stosie.
Wyrok wykonywano nazajulrz lub w przeciggu kilku
dni. Pozostali ,pokutnicy” wystuchiwali wyrokéw ska-
zujgeych ich na kary ,lZejsze”: wieczne wigzienie o
chlebie i wodzie, w taficuchach lub bez, utratg czzi,
kidrej odznakq byta specjolna zota szata albo naszy-
ty na ubroniu zotty krzyz — noszone rok, kitka lat
lub cale zycie; na pokuty réznej dolegliwosci od mod-
téw publicznych i postow, przez biczowanie w kazdq
niedziele az do pielgrzymek zabierajgcych czasem
kilka lat i rujnujgcych gospodarstwo i dom. Konfiska-
ta mienia na rzecz whadcy, prowincii, miasta i (po
polowie) inkwizycji byla karq fgezng z wiecznym
wiezleniem i przekazaniem wiadzy $wieckief”, sto-
sowano jqg takze joko korg zasadniczq. Zrezygnowano
w zwigzku z tym z kary burzenia domoéw heretykow.

Potomkowie skazanych w wielu krajoch odsuwani
byli od wszelkich stuzb publicznych jako ,infomes”.

wg Jean Guiraud: L'Inquisition mediévale, Paris 1928,
tlumaczenie I oprac, Jerzy Sikora
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Henryk Bereza
RACHUNEK SUMIENIA

Rachunek sumienia humanisty a zarazem swoiste
razwiqzonie dramatu postaw morainych przynosi po-
wies¢ Andrzejewskiego ,,Ciemnosci kryijq ziemig".
Rachunku sumienia dokonuje w niej pisarz z pefnym
przekonaniem i maksymalng odpowiedziolnosciq. Roz-
wigzonie dramatu wynika jedynie z kilku autorskich
rrzesfonek i dolyczy nieomal wylgcznie dramatu wy-
boréw moralnych w sferze uniwersalnych systemow
ideologicznych. Jest ono konsekwencjg zaprzeczenia
sensownosci fakich wyboréw. Tak jok zaprzeczenie to
jest konsekwencjq uéwiadomienia sobie metafizycznej
a lym samym ahumanistycznej natury samych syste-
mow. U pisarza, kiory dokonywat wyboréw nieomal
wyfqcznie miedzy systemami i potem podporzgdko-
wywat im sie catkowicie i z pelng wiarg, kiory prze-
2yt tym samym kilkka tzw. przeloméw, jest to uswia-
domienie szczegoblnie donioste, w istotnym sensie
przetomowe. Moze ono oznaczaé tylko catkowilg re-
zygnacje z wiar, odnalezienie drogi racjonalnego i hu-
manistycznego myslenia, uznanie moralnej qutonomii
cziowieka, kiéry ma prawo wyboru nie tylko w sferze
systemow ale w kazdorazowej konkretnej sytuacii.
Czlowiek przestaje byé tym samym dla Andrzejew-
skiego norzedziem idei, odzyskuje swojq nadrzednosé
i niezalezno$¢ w ocenie wszelkich zjcwisi zycia. U
Andrzejewskiego stwierdzano niejednokrotnie, e czto-
wiek jest dla ‘niego niemal. wylgeznie znakiem jaxiejs
racji moralnej, ale nie rozumiano przyczyn tego zja-
wiska i dlatego podsuwano mu ndajrozmaitsze fatszy-
we receply artystyczne. Swiadomie czy nieswiodomie
nie dosirzegano < niego mniej lub wigee] glebokiej
dezintegracii cztowieka. (...)

wCiemnodcei..."” sq dramatem zawiedzionej wiary. (...)
Diego (..) nie wierzy w siebie ani froche, wierzy
swemu czorodziejowi i nie staé go nawet na taki
bunt, na jjoki zdobywa sie Mateo, gdy stwierdza, ie
padt ofiarg oszustwa! Diego jest réwnie jok Mateo
naiwny, ale nieporéwnanie bardziej bezsilny wobec
oszusiwa. Jego bezsilno$é plynie z absolutnego po-
czucia wiosnej ludzkiej nicosci (..), jest samq zdol-
noscig do wierzenia. Diego mimo hiszpanskiego ko-
stiumu jest klasycznym polskim intelektualistg, ktéry
stracit wszelkie pierwotne instynkty i nie zdobyt zad-
nej humanistycznej mgdrosci. Upadek Diego jest upad-
kiem absolutnym, Diego jest cztowiekiem straconym.
Polska ‘wersja humanistycznego upadku cztowieka jest
najbardziej przerazajgca. Diego zosianie nastepcq
Torquemady. | dla ratowonia czlowieczenstwa Diego
bedzie musiat by¢ wunieszkodliwiony. Przeciwko swe-
mu dzietu buntuje sie sam Torquemada, a nie Diego.
On jest we wszystkim dzietem Torquemady! (...) Nie
fest nawet w stanie zrozumie¢, do jokiego stopnia
zabito w nim wszelkie ludzkie uczucia. Przestai byé

czlowiekiem, poniewa: zafracit sie w wiarze, dla
wiary wyrzekl sig siebie, to znaczy wyrzekt sie praw-
dy wlasnych uczué, whasnych myéhi i wiasnych osg-
déw. Uznat bezkrytycznie racje Torquemady, kiéry
twierdzit falszywie lecz z pelng $wiadomosciq: ,,Zad-
nemu Judzkiemu uczuciu nie podobna catkowicie za-
wierzy€, ani Zadnym myélom nie mozna w ostateczny
sposob zaufac"”. Trzeba wige wierzyé nie w czlowieka,
lecz w idee.

Powies¢ Andrzejewskiego wykazuje szalefistwo
wszelkich wiar. Antywyznawezy stosunek do wiar jest
doniostym odkryciem Andrzejewskiego, ze wazgledu
na begate do$wiadczenia wyznawcze samego pisarza,

jak rowniez ze wzgledu na religijne w szerokim rozu-
mieniu fradycje naszej kultury. (..) Jesh defnflskowc-
no jakied wiary, to tylko po to, zeby glosi¢ W‘Iflf;,: no-
we. Sam Andrzejewski w ,Popiole i diume:ncae' po-
kazywal szalefistwo jednej wiary, zeby umoil:rw.ic na-
wrocenie na inng. Nic dziwnego, ze on wiasnie b?t
najbardziej predystynowany do zrozumienia lai's.zylwos—
ci samej zasady (..) nawrdcen. Andrzejewskn. (jako)
jeden z pierwszych w naszej literaturze uko:rf:;e losy
cztowieka, ktory wuwierzyl. Zwykle nom'éc'eme kori-
czyto losy l;ohotetéw. otwieralo prze‘;d nn-n"ﬂ pers?p'ek'—'
iywe sensownego, harmonijnego zycia. ,,Cl&ﬂ'meSC‘l...
demaskujg mitologig nawrécen. Diego byt czlow.ehlefn
dopéty, dopdki nie uwierzyl. Uwierzywszy ‘stcﬂ meq
zywym firupem, przestal czué, myélec,.roz\f\rmeé. Sic-:
sig bezdusznym narzedziem. Nowrécenia nie \‘Jsuwo-]q
konfliklow i sprzecznodci Zycia, nie gw‘m_mtul'q. spo-
koju, nie uwalniajg cztowieka od na;c:err-nmejszych
spraw zycia: somotnoéci i bezsensu, czltowiek Prze-
sigje tylko reagowaé na nie sercem, umystem i ?u-
mieniem, przestaje by¢ sobg. Wierzyc w Fokolwrek
mozna tylko w zgodzie z sobq. Ale to juz !es‘t pers-
pektywa catkiem nowych, prawdziwie humanistycznych
poszukiwah cztowieczych. i) S . :
Odkrywanie zasad, rzqgdzqcych zyciem lucllzklm,_ nie
zaé notowanie zéwnetrznych przejawow iyma',”lezy w
xompetencjach prozy catkiem odfniemelj, .mz prolz(o
klgsyczna, cpisujgca i lDthrCIf-U]QC? zyc,:-:e. .Ku_fg
pierwszy, a w kazdym razie w sposob nu;genu‘al'me]-
szy, odkryl zasadg nowej prozy, ktora (...) ma an. tak
do prozy klasycznej, jak algebra do aryimetyki. ,,Ciem-
noéci...” nie w zewneglrznych podobietjlsiwuch, ale
w swej istotnej zasodzie estetycznej sq prbbt?
kontynuacji odkrycia Kafki, Piscrr'z c‘hc? .kreowoc
swial, nie taki, jaki sig zdarzyt, ale ml.c-z, chrkl mégl‘biy
sie zdarzy¢ wedlug praw rzqgdzqgcych Zyciem. .T?ma .
fabula i sceneria nie odgrywajq wiedy ia‘dnej _rstot-
nej roli. Krytycy, kiérzy majq za zte Aindr?epewsk-le@y.
ze nie napisal powiesci wspdlczesne], nie rofumae}q.
nic ani z ksigzki Andrzejewskiego, oni Z .nov\fei sztuki
w ogoble, (...) hiszpanski temat jest w -pow:gﬁm Andm.z-
jewskiego wylqcznie sprawgq zewnethnq. I W g.H;J'nCIlE
rzeczy niewazng. (.) W ,Ciemncsci kryjg ziemig” pi-
sarz dokonuje rachunku sumienia, nie z powodu kon-
kretnych grzechow, lecz z powodu przyczyn, kidre do

3 i il
owadzqg. To duzo wigcej!
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Zygmunt Gren
CIEMNOSCI KRYJA ZIEMIE

Ksigzki Jerzego Andrzejewskiego -ulfazujq sie zw'yk-
le we wiasciwym momencie. Formutujg to, co .u'cmer-
dzone juz w $wiadomosci spotecznej Y.e'nnlent}.ue, dc:.-
maga sig nazwania, wyzwolenia. ,Popidt i diament”,
+Woina skuteczna”, ,Zioty lis" — za kate.iyr'n rozgm
outor dotkng! najzywoltniejszej prob!emcintyk'l, !Gko ow-
cze$nie poruszata umysty: konflikt pod-zuemu'u i wiodzy,
infantylizm zbiorowego wychowania, tragiczny brak
obszaréw marzenia w racjonalistycznie urzqdzor.nym
$wiecie. Ale réwnocze$nie z zadziwiajqeq zrecznof.cnq
potrafit Andrzejewski odstaniaé  ukryty pod f::odz:en-
nymi zdarzeniami metafizyczny podtleks‘i,_ ktéry dla
czytelnikg stawal sig od razu oczywnstc?scqu (=) )

Dyskusjg o zakresie wladzy, sysiem.ow i stabosci
ludzkiej wyciggng! Andrzejewski z nopgt.qbszych za-
kamarkdw wspolczesnego czlowieka, kiory osaczony
koniecznosciami i obowigzkami, w marzeniach szu‘xﬂu
ziemi niczyjel, by zasadzié tam swoje drzewo wolnos-




ci. | dyskusje te podjgt qutor w formie czystej, jako
wysublimowany preblem infelektualny. Metatora hi-
storyczna —czasy hiszpanskiej inkwizycji — obchodzi-
ta sie $wielnie bez jedrnoznaocznosci obyczajowego re-
alizmu. Tytu? zaczerpniely z ,,Dziadow" z rowng gory-
czq zwracal sig do historii, co do noszej wspolczes-
nosci. Data rozpoczecia powiesci: grudziehh 1955 —
kaze zreszlq przypuszczad,- Ze premiera ,Dziodow"”
w Teairze Polskim nie pozostata bez wiplywu i na jej
geneze. O ilez siiniejsza i bordziej okiualna byla wte-
dy sugestywno$é tych wierszy:

Zaszto stofice, wolajg asironomy z wiezy,

Ale dlaczego zaszto, nikt nie odpowiadal

Ciemnoéci kryjg ziemie i lud we $nie lezy,
Lecz dlaczego $pig ludzie...

(...) Wydaje sig, ze woga ksiqzki Andrzejewskiego
wazrasta niepomiernie w kontekécie sytuacji historycz-
nej. Rozpairywanie jej bowiem joko psychologicznej
historii narodzin i umacnionia sig wszeltkiej ideologii
i wszelkiego systemu, byloby nie lylko z koniecznos-
ci ogdintkowe, ale odstaniatoby rownoczesnie pod-
szewke prawd bonalnych, jokimi posfuguje sie autcr.
Jakimi, niestety, jak sie zdaje, wszystko na Swiecie
jest podszyte, nawet naojwigksze iragedie.

Powies¢ Andrzejewskiego jest re’oryczna, o precy-
zyjnej konsirukcji intelektucinej. Ale ustepstwa na
rzezz czytelnika objawicig sie tu w kilku punktach,
«t6re majg znaczenie raczej artystyczne. (...) To spra-
wia, ze ksigzka o do§é zowi'ym zagadnieniu intelek-
tuginym jest wiasciwie ,‘'atwa’, a purysta artystyczny
powiedziatby nawet: miejscomi niedobra. Jej cechq
charakterystyczng jest ogromny opdr wobec rzeczy-
wistodei § rownoczeénie jokied poufale oddanie sie
czyte!nikowi, ktory z tq rzeczywistosciq ma wiasne —
i bardzo bolesne zreszig — porachunki. Jesli sig nie
myle, jest to cecha istolna dla tworczodci Jerzego
Andrzejewskiego w ogodle.

Whbrew pozorom — to co pisze, jest recenzjq te-
atralng. Réwnocze$nie bowiem 2z ukazaniem sig w
ksiegarniach, ,Ciemncéci...” weszly na sceng Teatru
Nowego w todzi w adaptdcji i rezyserii Kazimierza
Dejmka. Ale nigdy bym sig nie spodziewal, Ze prze-
robka teatralna moze pozostoé tak wierna oryginato-
wi powieéci. Dejmek zaledwie skreslit kilka drobniej-
szych epizodow, opis historyka kazat opowiadac narra-
torowi i omingl niektére efekiowne stylistyczne jedno-
stajnosci. Zaostrzyt tez i przygotowat rozdiwigk migdzy
bratem Diego i ojcem Torquemadg. Gdy w powiesci
Wielki Inkwizytor sam prowadzi ostatnie swoje prze-
stuchanie jokiego$é oskarionego nieszczesdnika, bedg-
ce znokomitq parodiq stynnych procesow, to Dejmek
rozktada przewod sqdowy na obydwéch duchownych.
Wyrainiej podkresla starczqg niemoc, zmierzch konsek-
wencji Torguemady i jasng okrulng logike miodego
mnicha, ktéry zrozumial role inkwizytora.(...)
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Jacek Wegner
TRZY POWIESCI W JEDNYM TOMIE

~ciemnosdci kryjq ziemig", w niezbyt zresztg fropu-
jgcym kszialcie aortystycznym (za duio tu werbalizmu
i uje¢ zgola publicystycznych), ujowniajg przekonanie
autora, iz wszelkie organizacje spoteczne lkryjgq za
sobg zto moralne, a wszelka wlodza opiera sie na
mistyfikacji, ze historia ludzkos$ci to zamkniety krqg
przemiennoéci form zia..." 3
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Witcld Nawrocki
ZWATPIENIE — IRONIA — DYSTANS

. Jerzy' Andrzejewski jest zastunowigjgcym przy-
kiodem pisarza, kiéry obrawszy miejsce dla swych
myéki o stosunku czlowieka do dziejéw na nierucho-
mym biegunie zwglpienia, usifuje za wszelkq ceng
zdynomizowaé i ozywi¢ stolyczny gmach ghistorycz-
nego rozumu, przekonan i sqdéow oderwanych od hi-
storycznej onalizy dziatah i dgzen ludzi. Jest artystg
wielkiego formatu, wigc wszystko, co w innych utwo-
rach, stojgcych ponizej jego poziomu, mogloby draz-
nié ludzi lub budzi¢ nieufnosé, w dzietach jego pid-
ra znajduje oprawe stylizacying wywolujgcg wrazenie
glebi i tragicznodci, serwowanych czylelnikowi przez
narrotora, kiory czesto identyfikuje sig z bohaterem
opowiadania, wie tyle samo, co tomten, rownie gle-
boko rozumie $éwiat (..) ,Ciemno$ci kryjq ziemig",
wydane w 1957, najbordziej wyraziScie opatrzone sq
znomieniem bezpos$redniego rozrachunku z czasami
bezkrytycznej afirmacji historii. Obrachunek z nig jest
paraboliczny: Andrzejewski postuiyl sig sztafazem
inkwizycyjnym, tak modnym w czasoch popularnodci
Vercorsa ,Kiamstwa politycznego” i Anouilha ,Skow-
ronka”, utworéw o wspblczesnosci wpisanych w ko-
stium historyczny, ale napisanych przeciez ‘wspoiczes-
nym jezykiem okiualnej polityki. Tymczasem ,Ciem-
noéci..” zostaly napisane inaczej; gleboka stylizacja
jezykowa ma stworzy¢ sugestig, iz sq dopeinieniem
i komentarzem outentycznej kroniki. Pisarz mial swo-
je- powody, by rachunku z klimatem moralno-politycz-
nym lat pigédziesigtych nie prowadzié. Wprost odgro-
dzié sie kostiumem jezykowym od koniecznosci bez-
poéredniego zaangazowank. Nalezal do tych, kibrzy
wspdtorganizowali trudne zbiorowe do$wiadczenie.
Waolat wiec rozliczaé sie z nimi przy pomocy fabuty
nie zakorzenionej wyraznie w fteraZniejszosci. Cheial
przeciez wypowiedzie¢ postuszefistwo historii, ob-
wieécié, iz runelo jego niebo zaufania do czystych
intencji dziatan ludzkich i do moralnego sensu dzie-
jow. Anulowaé wszystko, co stanowilo system jego
wiary i uzasadni¢ powody swojej apostazji, udowodnic
jej konieczno$é. Dalo to (..) szczegdlnie gorgcqg at-
mosferg emocjonalng, stworzylo pozory spowiedzi gle-
boko dramatycznej.

Przy blizszym poznaniu konstrukcja historiozotficzna,
wyrazona pcprzez utwor, whbrew oczekiwaniom wy-
daje sie chwiejna i niepewna. Jej zasadnicze wigza-
nia obein‘wujé myéli wyrazone przez wielu publicystow
zajmujqeych sie problemaiykq wiadzy w sposob mora-
listyczny i niehistoryczny.

.Stworzytem system, lecz dzigki niemu i poprzez

niego stworzylem takze ludzi systemu. Co uczynic

z nimi, jesli system okazat sig zgubnym szalen-

stwem. Jok usungé terror, gdy zdqizy! zrodzi¢ ludzi,

kiérzy w nim tylko widzg racje istnienia? Zniszezyé
ich przy pomocy terroru?”

O tym méwi umierajqcy padre Torquemada. .

nZgodzilismy sig obaj, ze sluszna racja uznuna za

niestuszng, traci tym somym obiektywng egzysten-
cje. Lecz historia, méj ojcze, nie znosi pustki. Tyl-
ko nowa stuszno$é moze unicestwié starg. Trzeba
idei, zeby usmiercié¢ ideg".
— O tym moéwi diabet, ulatwiajge inkwizytorowi uscis-
jenie stonowiska. :

Parabola powiedciowa Andrzejewskiego wprowadza
nas w krgg. poje¢ zmitologiwanych, sfetyszyzowanych,
wszechobecnych we  wszystkich atakach na historig
i na ideologie, niezaleiznie od maski historycznej, kio-




ra ma pokry¢ ich charokter i kierunek. Anonimowa
sita dziejowa, przesycona ideologig rzeczywisiodc, iu-
dzie ®uiqcy idei — oto powody zta i nieszczgscia,
upadku i zbrodni. Swiat uwiklony w idee dusi sig
i moralnie marnieje, cziowieka scigga z nieba szla-
chetnych pragnien, unieszcze$liwia i okaletza. Rze-
czywistos¢ — naluralnie — ksztottuje ludzi, ale prze-
ciez nie bez reszly, tokze ludzie nbdajg okreslony
wyraz i ksztalt rzeczywistosci, modelujg jg, a wige
odpowiadajq za nig i za jej niedogodnoici czy wady.
Postawa Andrzejewskiego tymczasem zwalnia od od-
powiedziolnosci, nie zmusza do postawienia sobie py-
tai o koszly wlasnego udziatu w wydarzeniach | pro-
cesach historycznych; rachunek za winy lub wykrocze-
nia przerzucony zostat w metafizyczne regiony, kio-
rymi wlada tajemniczy i grozny ksigze dziejowych
koniecznosci. Historia tak pojmowana stala sig ostojg
niechetnych do podejmowania pytoniac o ceng dzio-
tan, o koszly czynéw i o ‘odpowiedzialnosci za nie.
Uczyniono z niej pusty konfesjonat, w kiéry kazdy
méglt wykrzyczeé swq rozpacz, wydaé na nig arbi-
tralny wyrok potepienia, wyrazic swe oburzenie
i gniew. | weale nie po to, by cokolwiek zrozumiec
jub komu$ wyjasni¢, ale by ujsé przed ukazywaniem
.dziejow joko swobodnego wyboru migdzy  dobrem
i ztem, podtoscig i heroizmem. Rzecz jasna, taka po-
stawa wobec dziejow nie leczyla Zadnych lgkéw i ran,
potegowala urazy, zmuszala do -poszukiwania w
przysziosci nowych kostiuméw dla ciggle tych samych
zaprzeczen. (..) Andrzejewski svugAeruie w ,Ciemnos-
ciach..” jeszcze jeden sposdb wyjasnienia krwawego
bezsensu $wiata: idee sluzq przysztej wolnosci po-
przez przemoc i terror, idee nadajg — co prawda —
jokis sens ludzkiej egzystencji, ale sq wynalazkiem
szatana. Obijasnieniu tej (...) my$li stuzy apokryficzne
wyjasnienie alegorii o jobtku z drzewa wiadomosci
dobrego i zlego:

+Coz wart ten $wiat, gdy nie posiada ‘sensu? Pra-

wa. do gwattu i krwi cztowiek lokngl. Za uSwie-

cenierm okrucienstwa | zbrodni tesknil. Sublimacja

tq ‘okozala sie konieczno$ciq. Doprawdy dajgc lu-

dziom idee wybawitem ich od straszliwej jatowiz-

ny ‘i nudy",
— To znowu dicbel, odkrywajgc ironiczny bieg $wia-
ta i swojg role w wydobyciu ludzi z poloku przedra-
cjonalnego zycia, jokie prowadzili w raju i jokie byto
ich szczefciagm. (..)
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