|

TEATR IMIENIA JULIUSZA OSTERWY W GORZOWIE
Dyrektor: Stanistaw Kuznik

MAREK HLASKO

OSMY DZIEN TYGODNIA




TEATR IMIENIA JULIUSZA OSTERWY W GORZOWIE

Dyrektor: Stanistaw Kuznik

MAREK HLASKO

OSMY DZIEN TYGODNIA

Adaptacja sceniczna: Jan Bleszynski

Sezon 1993/94




My, tysiejgcy juz i nie piekni, i nie dwudzietoletni, mieliSmy
tych pare krokéw w storice; jedni z nas zrobili to gorzej,
drudzy lepiej; nie powstaly w tym czasie dzieta o wielkiej
wartosci, ale by¢ moze przydadzg sie przysztym kronika-
rzom jako dowody nedzy i nieudolnosci i jako dowody
niemocy czlowieka zyjagcego w koszmarze, nie znajdujgce-
go w sobie sity, aby to wyznac.

Marek Hlasko

5.X1.1959
Panie Ministrze * —

Jestem matka Marka Hiaski i pozwalam sobie zwrdci¢ sig do Pana Ministra z goraca prosha
o zezwolenie na powrot do kraju syna mego i o pomoc w tej sprawie.

Matce wolno wszystko robic, aby ratowa dziecko i dlatego o ten ratunek dla mego jedynego
dziecka zwracam sie do Pana Ministra i gotowa jestem zwréci¢ sig¢ wszedzie, gdzie bedzie
potrzeba.

Zdaje sobie dobrze sprawe z tego, ze jesli syn moj nie wréci do kraju — moze sig zmarnowac
i zaprzepascic talent. O niczym innym nie méwi z ludzmi z Kraju, o niczym innym nie pisze tylko
o swojej tesknocie. Ma tylko 25 lat. A kiedy wyjechat z kraju, byt 23-letnim chtopcem. Czyz
wigc wypowiedzi takiego chiopca mozna traktowac w sensie politycznym powaznie? Czy majg
one wage i ciezar wypowiedzi dojrzalego cztowieka, wytrawnego polityka?

W obronie mego syna moge tylko stwierdzi¢, ze nigdy nie zapart sie mitosci do Ojczyzny
i zawsze podkreslat i podkresla, ze chce do Niej wrocié i tylko w Niej zy¢.

Pozwole sobie Panie Ministrze zacytowac kilka fragmentéw z jego listow spoza Kraju:

..Nie moge nic pisa¢. Wszystko, co mam do napisania, jest wrogie czlowiekowi i przeciwko
cztowiekowi. Zycie bez idei — takie, jak tu wszedzie widzg — jest nonsensem. Nikt nie ma
prawa zyé bez idei, zycie bez idei i bez wiary jest rynsztokiem”.

| dalej:

. Komunizm jest wiara tragiczna, ale byt i jest wiarg prawdziwych ludzi. Ptakac sie chce
patrzac na matosé tego Swiata, na te embriony rozparte w samochodach, na tg zorganizowana
wymoszczona, utatwiona i ratalnie sptacong droge do $mierci”.

.Najszczesliwszy bylem w Polsce — kiedy nie mialem co jesé, co palic, kiedy chodzitem
w podartych portkach i kiedy wierzylem, ze jako$ sobie utoze zycie. Jak wroce do Warszawy —
bede jezdzit w teren, bede lazit kilometrami po blocie, bede rozmawiat z dyrektorami PGR,
2 tazikami i przodownikami, z milicjantami i traktorzystami — i nie umre spokojnie, dopoki nie
znajde wiary i apotezy. Wtedy dopiero bede szczesliwy. Ale kiedy? Mamo, kiedy?"




| ja sie pytam Panie Ministrze: kiedy?

Jezeli cierpieniem mozna odpokutowaé biedy i winy, to czy méj syn ich nie odpokutowat?

Musze tu pewne sprawy poruszy¢, Panie Ministrze, pozwoli to moze lepiej zrozumiec,
dlaczego syn moj jest taki, a nie inny. W tym czasie, kiedy dojrzewal, Kraj nasz przezywat
ogromne zmiany polityczne i spoteczne. Nikt nie robil tajemnicy z tego, ze wiele rzeczy
w naszym zyciu bylo zlych, wymagajacych naprawy i uzdrowienia. Nastepowaly wigc te
wszystkie przemiany jedna za druga i mlode, nieSwiadome oczy — nie tylko oczy mego syna —
patrzyly na to, jak walilo sig¢ w gruzy to wszystko, co wydawato si¢ godne szacunku, pewne,
trwate, w czym sig wyrosto i w co sig wierzylo.

Nie mogto to pozostac bez sladu.
W mtodych, wrazliwych umystach powstat chaos, a w sercach gorycz i zawéd.
Nie pisze tego wszystkiego, aby usprawiedliwi¢ syna mego. Po prostu stwierdzam fakt.

Jest jeszcze drugi moment, ktory w tym pi$mie chcg podnies¢. Syna mego uksztattowato
érodowisko literackie. Mial zaledwie 18 lat, kiedy zaczat pisa¢ i drukowac. Dostat si¢ w srodo-
wisko ludzi dojrzatych, utalentowanych, ludzi — ktérzy z racji swego talentu stali na Swiecz-
niku i uwazali sig za upowaznionych do tego aby nas, wszystkich przecigtnych zjadaczy chleba
uczyé, jak nalezy pieknie zyé. No i Panie Ministrze — prosze darowa¢ — nauczyli mego syna pi¢
wodke i chcieli nauczyé wielu rzeczy, ohydnych, mimo ze przykrytych szaty poezji, ale na
szczescie jego zdrowa natura sprzeciwita sie temu.

Spotkata mnie wielka krzywda. Nikt nie zainteresowat si¢ tym, czy ten miody chiopiec ma
matke czy ojca, jak zyje, jakie ma warunki itp. Z rozpacza widziatam, jak paczy si¢ jego
charakter, jak nauczono go ktamac, jak chetnie przyjeto do wiadomosci falsz — ktérego nikt
nigdy nie usitowal sprawdzié, ze: ,.szofer”, ze ,$rodowisko proletariackie”. | jak sie tym
wszystkie pisma zachlystywaly. Statam w cieniu i nikt nigdy sie do mnie o prawde nie zgtaszat.

Wniosek byt jasny: trzeba ktamac, aby osiagnaé cel.
c.d. str. 17
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ROK 1954

Wiek — 20 lat, wyksztalcenie — szkota pod-
stawowa i rok mechanicznej, zawdd — kiero-
wca samochodowy. Przynidst — pamigtam —
opowiadanie z zycia bazy transportowej. Sta-
rannie przepisany maszynopis wyjaf zza pazu-
chy ostroznie, by nie ubrudzi¢ czarnymi od
smarow paluchami i przepraszat najmocniej,
7e przychodzi do Zwiazku Literatow, ze zdaje
sobie sprawe, jakie to jego pisanie jest nic
niewarte, ale nie moze sie od niego odczepic.

(...) Pociagnat swojg cigzarowka do Jeleniej
Gory, amysmy z Komisji Mtodziezowej czyta-
li. Bylo to jedno z najlepszych opowiadan,
jakie nam sig zdarzyto otrzymac (...) Po trzech
miesigcach przyniést maszynopis ,.Syberii"” —
o chtopaku z Marymontu, dzieje jego widcze-
gi, bo to dobrze znal, sam si¢ wioczac wias-
ciwie od trzynastego roku zycia.

lgor Neverly

ROK 1969

W sobotg w Wiesbaden (NRF) w niewyjas-
nionych w petni okolicznosciach zmart Marek
Hiasko. Istnieje podejrzenie, ze popetnit sa-
mobéjstwo. Zwloki Hiaski znaleziono w mie-
szkaniu jego znajomego. Policja nie podaje
zadnych blizszych szczegotow dotyczacych
przyczyn zgonu. Wyklucza jednak mozliwos¢
odpowiedzialnoéci za jego $mier¢ innych
0sob.

Jak wiadomo, Marek Htasko, autor wielu
opowiadan szkalujacych Polske Ludowa zdra-
dzit w 1958 roku ojczyzne i zbiegt do Berlina
Zachodniego. Przez pewien czas przebywat
w lzraelu, a potem w Wielkiej Brytanii i NRF.

..Express Wieczorny”
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ROK 1972

Przeczytatam artykut Pana (Michata Komara —
red.) o Synu moim Marku Htasko. Przeczyta-
tam bardzo uwatznie i nie jeden raz — z réz-
nymi uczuciami. Chyba jednak dominowato
uczucie wdzigcznosci, ze przerwal Pan te
zmowe milczenia, ktora Go od lat otacza.

Maria Hfasko

Szanowny Panie Redaktorze

W dniu $mierci Syna mego, §.p. Marka Hiasko
w ,.Expresie Wieczornym ukazala sig notatka,
z ktorej wynikalo, ze Syn moj ,,zdradzit Oj-
czyzne”,

Ze $miercig Syna mego stracitam wszystko.
Byt moim jedynym synem. Moim obowigz-
kiem jako matki jest chroni¢ pamigc mego
dziecka. Dzi$ juz tylko to moge dla Niego
zrobié. To jest moim prawem, z tego prawa
nie zrezygnuje i z catg mocy protestuje prze-
ciw temu zarzutowi. Nie mam potrzeby tu, na
tym miejscu definiowac, co to jest zdrada.
Wszyscy o tym wiemy. Postawiony Mu zostal
bezpodstawnie najciezszy zarzut, jaki moze
spotka¢ czlowieka. Ktos nieodpowiedzialny
naduzyt stow, a stowa pisane maja wieksza
wage niz stowa mowione i nalezy je dobrze
wywazy¢, zanim sig uzyje.

Maria Hfasko

ROK 1983

We wczesnym okresie swojej tworczosci byl
Htasko pierwszym spadkobiercg i kontynua-
torem powiesci produkcyjnej. Z drugiej stro-
ny Hlasko obserwowal rézne srodowiska, wi-
dziat — jak bohater ,Sonaty marymonc-
kiej"” — ze literatura oficjalna tworzy utopie,
ze nie odzwierciedla prawdy, e nie jest reali-
styczna. Widzial zbrodnie, korupcje, oszust-
wa, zlodziejstwo, dorobkiewiczostwo i inne
z catego katalogu cech wspdiczesnej sobie
rzeczywistosci. | wreszcie z trzeciej strony

byt Hiasko, jak to wyznawat bodaj w ,,Pigk-
nych dwudziestoletnich”, namigtnym czytel-
nikiem przedwojennych broszur z opowies-
ciami z Dzikiego Zachodu, w ktorych liczyta
sig skrotowa narracja, hohater obdarzony sitg
i przebiegtoscia, sytuacje drastyczne, prawo
silniejszego itd. Pézniej, jak glosi legenda,
widywano go z oryginalng wersja ,.Komu b'ije
dzwon”, w reku, choé podobno nie znat an-
gielskiego.

Leszek Bugajski

ROK 1984

Po opublikowaniu , Pierwszego kroku w
chmurach” i ,,0smego dnia tygodnia” do Hia-
ski przylgneta opinia ,.pisarza warszawskie]
ulicy”, tropiacego jej obyczajowosé i pejzaz,
piszacego swoje opowiadania potocznym,
mowionym jezykiem zywej spofecznosci,
tworcy wiernego rzeczywistosci zewnetrz-
nej. (...) Sam bym sie pewnie na taki wizeru-

nek pisarski Htaski dat nabra¢, gdyby nie fakt,
ze miatem kiedy$ 20 lat. Wtedy wiasnie, pi-
szac moje drugie w zyciu wypracowanie kry-
tyczne (a pierwsze poswigcone tworczosci
Htaski), z mtodziencza przekorg zauwazytem,
ze z owym realizmem autora ,,Pigknych dwu-
dziestoletnich’ nie jest taka prosta sprawa.
Nazwalem to wowczas ,gra dialogowg".
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Po prostu dostrzegtem, ze te ,, podchwytujace
jezyk ulicy” dialogi z pierwszego tomu opo-
wiadan Hlaski, wcale nie sa, w znacznej swo-
jej mierze, dialogami typowo realistycznymi.
Hiasko bynajmniej nie ograniczat swojej kon-
cepcji tworczej do roli tasmy magnetofono-
wej rejestrujacej rzeczywistosé. Mowito sig,
ze dialogi i powiedzonka z prozy Hfaski pod-
chwytywata pozniej ulica. No tak, ale to zu-
pelnie inna sprawa. Autor ,,Pierwszego kroku
w chmurach” bowiem wychodzit od pewnej
bazy jezykowej, ktorg stanowit jezyk potocz-
ny, lecz na bazie tej kreowal wlasny jezyk.
Jezyk, ktéry bohaterom tej prozy stuzyt

*

Rudnicki wyréznia w swoich rozwazaniach
o prozie Hlaski trzy podstawowe kwestie,
jakich pisarz ,.uczy sie w kinie". Pierwszg
i najwazniejsza jest ,,umiejetno$c sprzedawa-
nia siebie”. To nie jest okreslenie precyzyjne.
Idzie tu o umiejetnosc takiego wykreowania
siebie jako narratora i autora oraz takze takie
wykreowanie bohatera, by odbiorca uwierzyt
mu bez reszty, nie miat watpliwosci, ze ma do
czynienia z prawdziwym cztowiekiem, gtebo-
ko przezywajacym swoje sprawy, niezaleznie
od scenerii, w jakiej sie to ma dziac, niezalez-
nie od wszystkich ograniczen. (...) Druga

W najmniejszym stopniu do sprawnego poro-
zumiewania sie; bardziej — do ekspresji ja-
kich$ gtebszych pokladéw $wiadomosci, za$
przede wszystkim — do swoistej gry, ..gry
dialogowej". W tej grze odbijaly sie przed-
stawione przez Hlaske relacje miedzyludzkie,
petne bezinteresownego zta, przepojone pod-
skorna walka, checia zwyciezenia i zniszcze-
nia drugiego. W tych dialogach wiasnie cho-
dzito o to: nie o to, zeby najwigcej sobie
powiedziec, lecz zeby najlepiej drugiemu od-
powiedzie¢, postawi¢ go w sytuacji — inte-
lektualnie — bez wyjscia.

Piotr Bratkowski

*

sprawg podkreslang mocno przez Rudnickiego,
a wigzaca sie z Bogartowska oszczednoscia
wyrazu, jest precyzja dialogu. Zauwazmy, ze
w prozie Htaski, niemal tak jak w dramacie, ca-
fa wiedze o zyciu wewnetrznym czerpiemy
z dialogow, z wypowiedzi ich samych, nar-
rator ogranicza sie do ,didaskaliowego”
zarysowania scenerii, ruchu w przestrzeni
czy tez kapitalnie skrotowej charakterystyki ze-
wnetrznosci pojawiajacych sig osob. (...) Wresz-
cie trzecia z tych spraw to analogia pomie-
dzy sposobem prowadzenia narracji w utwo-
rach autora ,Pierwszego kroku w chmu-

HEASKO
W OCZACH INNYCH

rach”, a montazem filmowym. (...) Hiasko
konsekwentnie stosuje filmowy sposdb opo-
wiadania, filmowe zmiany scenerii, zestawie-
nia poszczegdlnych scen. To nadaje jego pro-
zie duze tempo narracji, nadbudowuje nieja-

Il

Jednak nieszcze$ciem malego realizmu Mar-
ka Htaski nie bylo to dziecinne spojrzenie
i niezgoda, ktére pozostang pierwszymi wa-
runkami postawy artystycznej. Jego nie-
szczedciem stata sie fascynacja komercjalng
sztuka wspolczesng i przejecie zer formy,
ktora zarowno w swoim realistycznym, jak
i egzystencjalnym wcieleniu okazata sig¢ nie-
przenikliwa dla nurtujacego tego pisarza wia-
snego, wielkiego tematu kulturowego osa-
motnienia jednostki wzrastajacej w poczuciu
nieciggtosci tradycji. Byla i jest to nadal nie-
ciagtoéé pozorna. Bardziej deklarowana niz

ko znaczenia ponad przedstawionym, a wyni-
kajace z wzajemnego wspétgrania ze soba
poszczegdlnych scen i fragmentow, z ich
sprzeczno$ci wewnetrznej albo tez harmonii.

Leszek Bugajski

*

wyznawana. Jednak z jej uzewnetrznienia
wyrasta, jak sadze, o$ problemowa utworow
Marka Htaski. Jej tez cigglym, cyklicznym
nawrotom, statej tendencji do wymazywania
z kart historii i z kulturalnej $wiadomosci
spoleczenstwa calych okresow i poszczegol-
nych zjawisk, zawdzigcza ta tworczosé, ktora
tez byla przez lata wymazywanym z naszej
tradycji etapem, przekorne, silniejsze od wy-
mowy ukazywanych w niej problemow, ale
autentyczne, zywe i nadajace mu warto$é
zainteresowanie.

Andrzej T. Kijowski
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Im diuzej mysle o pisarstwie Marka Htaski —
bez watpienia najwigkszej literackiej legendy
moich gimnazjalnych i studenckich lat — tym
bardziej przekonuje sig, ze zywiotem konstru-
ujacym to pisarstwo jest... ironia (...) Ironicz-
nos$¢ pisarstwa Marka Htaski jest z pelnych
najpeiniejsza, z doskonalych najdoskonalsza,
bo zwrécona przeciwko przedmiotowi opo-
wiadania i jego podmiotowi, tym samym
przeksztalca si¢ w autoironicznos¢. Objawia
sie ona wowczas, gdy Hlasko wyposaza swe-
go narratora-bohatera w szereg wiasnych
cech zewnetrznych badz wewnetrznych, gdy
przedmiotem ironii, a nawet szyderstwa, czy-
ni gldwny temat swojej prozy — mitosc (...)
Htasko ironizuje i szydzi nie po to, zeby zdys-
kredytowac najdelikatniejsze ludzkie uczucia,
pokazaé ich kruchosc, albo lepiej — byleja-
kosé, ale zeby ujrze¢ coz tez jest wart czlo-
wiek z calym majestatem swoich szcze$¢
i nieszczesc. Jezeli ukazuje cztowieka w mito-
éci albo od niej uciekajacego, np. w niena-

wié¢, to tym samym ukazuje jego sromote
i anielskos¢ w sytuacjach najsilniejszego za-
angazowania intelektualnego i emocjonalne-
go. Ludzie kochaja doktadnie z tych samych
powodow, dla ktérych nienawidza, rzecz
wiec w tym, aby sprawdzic, ile jest warta ich
namietno$c, ile w niej autentycznosci, a ile
konwencjonalnosci, ile oni sami sg warci wo-
bec siebie, wobec innych, wobec danego im
losu. (...) Htasko jest ironiczny, ale nie cynicz-
ny czy nihilistyczny, co zdaja si¢ imputowac
najrozniejsi nauczyciele ludzkosci; ironiczny,
bo dostrzegt dwuznacznosc ludzkiej natury,
sktonnosé do niczym nie uzasadnionego pato-
su, typowos¢ ludzkich reakcji i zachowar, bo
zobaczyt, czy tez inaczej — umial zobaczy¢
émieszno$¢ czlowieka wobec dramatu nie-
spefnienia. Jest autoironiczny, bo wie, ze nie
jest az tak bardzo roézny od innych, ze jest
jednym z nich, jednym z nas.

Janusz Drzewucki

ROK 1994

Na pytanie ,Z czym kojarzy ci si¢ Marek
Hiasko?", ktore na kilka dni przed przypada-
jaca dzi§ 60. rocznica urodzin pisarza zadalis-
my w jednym z warszawskich licedw spofe-
cznych, dwéch ucznidw odpowiedzialo, ze to
.czeski dramatopisarz, a jego sztuka byla
wystawiana w Polsce”. Potem wyszlo na
jaw, ze mieli na mysli Stawomira Mrozka.

Z 35 odpowiadajacych dziesigciu przyznato:
.Nazwisko to ani osoba nie kojarza mi sie
z niczym znanym”. Cztery dalsze osoby od-
powiedzialy blednie, ze Hiasko byl ..poety
i dramatopisarzem”. Siedem wiedzialo, ze
jest polskim pisarzem, nie potrafity jednak
wymieni¢ tytutu zadnego utworu.

Potrafito to zrobi¢ pozostate 14 osob.
Uczniom znane byly tytuly czterech utwordéw
Htaski: 14 wymienito ,.Sliczng dziewczyne”,
czterech — ,,Baze Sokotowska”, trzech —
..Pierwszy krok w chmurach”, jeden — ,.So-
nate Marymonckg”. Tajemnica tych kompe-
tentnych wypowiedzi jest po czesci prozaicz-
na: jedna z dwu przepytanych klas przerabiata
na lekcji polskiego opowiadania Hfaski; kon-

kretnie (do wyboru) ,Sliczng dziewczyng”
i ,.Pierwszy krok w chmurach”. Zagadka (jej
rozwigzanie znajduje sig pewnie w jakim$
podreczniku lub bryku) pozostaje, ze drugim
pod wzgledem popularnosci opowiadaniem
Hlaski okazuje si¢ , Baza Sokotowska" — soc-
realistyczna ramota 17-letniego debiutanta.

Sposrod owych 14 oséb znajacych jakies
opowiadanie Htaski cztery zdobyly sie na co$
wiecej niz wymienienie tytutu. , Koncentruje
sie glownie na bohaterach wywodzacych sie
z przedmiesc¢"”, opisuje , Srodowisko warszaw-
skich kierowcow cigzarowek' — charaktery-
z2uje tworczoéc Hlaski jeden z ucznidw. ,,Pro-
blemami pojawiajacymi sig w jego opowiada-
niach sg piekno i brud, mitos¢ i zdrada” —
dodaje inny. ,,Pierwszy krok w chmurach”
jest o spotkaniu chiopaka z dziewczyna
i 0 trzech facetach, ktorzy im przeszkadzajg
bijac chtopaka” — to jeszcze jedna proba
interpretacji.

Jedna osoba zdradzila sie z — niezbyt pre-
cyzyjna — wiedza na temat biografii Hiaski:
.Nie uczyt sie pisarstwa, pracowat na Woli
i 0 niej pisat. Zapit sig na émier¢, umart chyba
nie w Polsce w latach 50.”
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Najbardziej symboliczna dla przemiany spo-
sobu odbioru tworczosci Htaski przez mto-
dych ludzi jest moim zdaniem wypowiedz:
.Nic nie wiem o Marku Htasce, poniewaz
kiedy bylo to przerabiane na lekcjach, mnie
nie byto jeszcze w tej szkole".

Gdyby bowiem o Hlaske spytac 15 lat temu,
tzw. ambitny uczen odpowiedziatby: ,.Znam
jego tworczosc, poniewaz nie przerabia sie jej
w szkole”.

Lapsusy niedouczonej mtodziezy nie s jed-
nak istotne, gdy szuka si¢ odpowiedzi na py-
tanie, co znaczy dzi$ dla mtodych ludzi twor-
czos¢ Hlaski. W fakcie, ze 60 proc. ankieto-
wanych nie wie, kim byt autor ,,Pieknych
dwudziestoletnich” lub nie potrafi wymienic
tytutu zadnego jego utworu, nie widze nic
dziwnego, to chyba statystyczny procent
uczniow niezbyt zainteresowany literatura.

Uderza co innego: wsrdd 40 proc. odpowie-
dzi zawierajacych jaka$ wiedze na temat Hta-
ski nie byto ani jednej, ktora wskazywataby na
jakikolwiek emocjonalny stosunek do jego
tworczosci.

W zadnej wypowiedzi nie padio stowo
~bunt”,

Nikt z ucznidw nie wspomnial, ze Hlasko
wszedt do literatury, gdy miat 17 lat. | ze gdy
miat lat 22, w okresie polskiej ,.odwilzy"”,
byt jednym z bodaj czterech najbardziej po-
pularnych Polakéw — obok Wiadystawa Go-
mutki, prymasa Wyszynskiego i kolarza Sta-
nistawa Krélaka, zwyciezcy w Wyscigu Po-
koju. Nikt nie zauwazyl, ze jego dwczesna
btyskawiczna kariera poréwnywalna jest tyl-
ko z dzisiejszymi wzlotami idoli kultury ma-
sowej.

Nikomu nie podziatata na wyobraznig le-
genda biograficzna Hlaski — ulubienca ko-
biet, ozdoby warszawskich knajp i bohatera
setek anegdot, a pézniej mimowolnego emig-
ranta, przedwczesnie zmartego w nie wyjas-
nionych okolicznosciach. Znamienne zreszta,
ze mimo ich ogdlnej dostepnosci, nikt nie
wymienit zadnego z opublikowanych pierwo-
tnie na emigracji utwordw pisarza — tak jak-
by cenzura dzielaca Htaske na ,.legalnego”
i ,zakazanego'' nadal dziatala.

Nikt nawet nie siegnat po wytarty niegdys
do niemozliwosci slogan — ,,Marek Htasko —
polski James Dean”.

| nikt nie dat do zrozumienia, ze dzieki lek-
turze opowiadan Htaski dowiedziat sie czegos
0 zyciu, poszerzyl swojg wrazliwosé.

Twoérczosc i osoba Hlaski, fascynujace czy-
telnikow przez wiele lat po $mierci pisarza,
wyraznie przestaly by¢ ludziom dorastajacym
dzisiaj potrzebne. | niczego nie wyjasnia po-
glad, ze ,,miodzi dzisiaj mniej czytaja”. W li-
ceum, w ktorym przeprowadzono ankiete,
wigkszo$¢ uczniow czyta oczywiscie tylko to,
co musi. Jest jednak kilku, ktorzy nie ukrywa-
ja wiasnych prob literackich; jest tez pierw-
szoklasista czytajacy po nocach Nietzschego.
Rozktad bodaj taki jak wszedzie i zawsze.

..Pierwszy krok w chmurach” czytalem pod
tawkg podczas lekeji francuskiego. Byl po-
czatek lat 70. Mioda nauczycielka dopadtszy
mnie skonfiskowata ksigzke i podejrzanie diu-
go nie oddawata. W koricu wyznata, ze dzigki
owej konfiskacie miata wreszcie okazjg zapo-
znaé sie z pisarzem, o ktorym wiele slyszata,
nie majac jednak dostepu do jego ksiazek.
Htaski nie publikowano w kraju od kilkunastu
lat. Wylaczywszy propagandowe nagonki
(np. w 1968 r. SB usitowata od wielu osdb
wydobyé zeznania obcigzajace pisarza-emig-
ranta udzialem w porwaniu i zab6jstwie Boh-
dana Piaseckiego) nie pisano tez o nim w pra-
sie.

Ale smak zakazanego owocu tez nie jest
wystarczajacym wyjasnieniem éwczesnej fa-
scynacji mtodych ludzi wiasnie Htaska. Owo-
cow zakazanych mieliémy przeciez do woli,

i to catkiem smacznych: Gombrowicz, Mitosz,
Herling-Grudzinski.

Pod koniec lat 70. popularna byta w $rodo-
wisku studenckim ballada ,,Za wczesnie od-
szedtes, panie Hfasko", ktorej autor, zwraca-
jac si¢ do zmartego pisarza tytutowymi sto-
wami, konkludowat: ,,ale twoje niebo wciaz
jest nad nami".

To uzyteczna metafora. Istotnie: ,.niebo
Hiaski” bylo nad nami jeszcze wiele lat po
jego $mierci. W sensie najbardziej dostow-
nym: rzeczywisto$¢ opisywana przezen
w opowiadaniach ,krajowych” byla wcigz
namacalna. Klimat polityczny, krajobrazy, lu-
dzie. Marymont jeszcze dlugo nie byt typo-
wym blokowiskiem, lecz odwrdoconym od re-
szty miasta, a zwréconym ku rzece zbiorowi-
skiem krzywych domkow, gdzie na podwor-
kach suszono bielizng, a obcym strach byto
sie nawet w dzien zapuszczac. Knajpa
.Schron u Marynarza” na rogu Brzeskie]
i Zabkowskiej juz nie istniata, ale w pobli-
skich bramach stali ludzie tacy sami jak ci,
pomiedzy ktorymi przemykata do domu —
w ,,Osmym dniu tygodnia” — Agnieszka.
Nie istniat tez stynny Zieleniak, ale w ,.Ka-
meralnej" i w knajpach Krakowskiego Przed-
miescia co drugi pijak twierdzil, ze znat
Hiaske. Te drugorzedne, zdawaloby sie,
szczegoty ukrywaly literackos¢ kreacji Hia-




ski — prawda artystyczna stawala sie prawda
zyciowa.

To samo, w bardziej metaforycznym sensie,
dotyczy pejzazy izraelskich i amerykanskich
miast, gdzie toczyla sie akcja ,.emigracyj-
nych” opowiadan Hlaski. One takze byty nam
dobrze znane, odwolywaly sie bowiem do
stereotypow zawartych w éwczesnym poto-
cznym doswiadczeniu kulturowym. Nazwal-
bym to do$wiadczenie — §wiadom nieprecy-
zyjnosci terminu — popularng wersjg egzys-
tencjalizmu, wyprowadzona nie tyle z esejow
Camusa czy Sartre'a, ile z filméw z Hum-
phreyem Bogartem (kto widziat ,,Casablan-
ke", ten zna przynajmniej potowe Htaskow-
skich dialogéw) czy Jamesem Masonem
(o filmie ,Niepotrzebni moga odejs¢” roz-
mawiaja chociazby bohaterowie ,,Petli").

HEASKO
W OCZACH INNYCH

Ponure, nieprzyjazne miasta, smetne bary
i przede wszystkim ludzie, ktérzy, noszac
w sobie pieklo, usitujg ocali¢ jaka$ jedna,
najwazniejsza sprawe.

Nie ma juz tych miejsc, tych ludzi, tych
filméw. Rozmowy bohaterow Htaski, ucho-
dzace niegdys za wzor kolokwialnej pol-
szczyzny, ujawniajg po latach swoj nie-
rozerwalny zwigzek z martwa dzi§ rzeczy-
wistosciq kultury popularnej swojego czasu.
Mroczna wizja Htaskowskiego swiata, ewi-
dentna odpowiedz na urzedowy optymizm
socrealizmu, paradoksalnie okazuje sig in-
tegralnym fragmentem kultury PRL. | jako ow
fragment staje sig dla dzisiejszego miode-
go czlowieka watpliwa: z jednej strony po
trosze muzealna, z drugiej — nie catkiem wia-
rygodna.

Piotr Bratkowski

Nie chce mowic zle o tym $rodowisku, ale z mego stanowiska — nie moge powiedzie¢ nic
dobrego. | proszg mi darowac, Panie Ministrze, tg gorzka prawde, ale tak mowi matka, ktora
skrzywdzono, bo nie tylko zabrano jej dziecko, ale musiata patrze¢ na wiele rzeczy, ktore
charakter jej dziecka ksztattowaty w bardzo odmienny od jej marzer sposdb.

By¢ moze zbyt wiele napisatam, ale chciatam rzucié swiatto, ktére pozwoli zrozumiec, ze
syn moj jest dzisiaj rozczarowany, zgubiony, rozgoryczony i jesli nie pomoge mu wyrwac sig
z warunkéw i klimatu, w ktorych przebywa — wszystko wskazuje na to, ze zmarnuje sig.
Silniejsi od niego, dojrzalsi gineli z tesknoty za Ojczyzna. Prosze darowac tg chaotyczng
epistote. Zbyt wiele chce uzyskac, zbyt wiele chce powiedzie¢, zbyt wiele cierpig abym
w sposdb zréwnowazony mogta pisac.

Ja matka — wszystko mu darowatam, bo taka migdzy innymi rola matki. Ojczyzna, Matka
nas wszystkich — tez mu daruje, bo zawsze Ja kochat i kocha, i zawsze dawat wyraz temu.
Chodzi o to, aby darowali mu Ci wszyscy, ktorzy te Ojczyzne i Jej interesy reprezentuja. | o to
Pana, Panie Ministrze, jako matka, goraco prosze.

Wyrazam najgtebsza nadzieje, ze Pan Minister przychyli si¢ do mojej prosby i ze nigdy nie
bede musiata zatowaé, ze podjefam kroki, ktore wedlug mego najszczerszego przekonania
prowadza do uratowania mego syna.

Dla informacji podaje, ze Marek jest moim jedynym synem. Miat piec lat, kiedy stracit ojca.
Wychowywatam go sama w b. ciezkich warunkach. W swojej, jak mowi, ,,cudnej Warszawie"
przezyt okupacje i Powstanie. Jestem chora na chroniczne zapalenie korzonkéw nerwowych.
W 1948 wyszlam powtérnie za maz.

Maria Hfasko

* Minister Kultury i Sztuki Tadeusz Golinski




Kochano Mamo! Tel-Awiw, 191 1960

0d razu na poczatku mego listu dziekuje Ci za Twadj list z 20 grudnia, w ktorym przystatas mi
optatek. List przyszedt trzy dni temu, nie wiem dlaczego. Do pewnego czasu list tego rodzaju
szed! tydzien lub osiem dni — teraz o wiele diuzej. W kazdym razie dziekuje Ci bardzo i jak
widzisz — odpowiadam natychmiast, cho¢ nie wiem, kiedy list mdj otrzymasz.

Jeszcze raz i w sposob absolutnie stanowczy musze prosi¢ Cie, abyé niczego nie robita
w mojej sprawie. Nie idz do Premiera, nie idZ do Rusinka® i nie réb niczego. Jesli bede
potrzebowal twojej pomocy w mojej sprawie — poprosze o te pomoc. Na razie prosze o to,
abys absolutnie niczego w tym kierunku nie czynita. Uczyn to w imie mojej godnosci i dumy,
ktorej nie stracitem jak dotad. Jesli ja kiedykolwiek w zyciu strace — to i tak nie wrdce do kraju,
w ktorym mnie nie chca. Nie jestem matym ptaczkiem i wroce tylko na tych warunkach, ktére
w zadnym wypadku nie obraza mojej dumy i w zadnej mierze nie uchybia mojej godnosci.
Wybralem w zyciu pewna postawe, ktora Scisle taczy sig z moimi ,,niefortunnymi wypowie-
dziami”, jak to sformutowalas. Nie dojrzalem jeszcze do tego, aby swoje wypowiedzi, w kté-
rych stwierdzilem, ze nie jestem niczyim szpiclem, ze nie pracuje dla zadnego wywiadu —
uwazac za niefortunne. Traktowalem to raczej jak obrone wlasnej godnosci i tak jestem to
sktonny traktowaé w dalszym ciagu. Przykro mi, jesli tak myslisz. Dla Twojej jednak informacji
pragne powiedzie¢, ze nie mialem absolutnie zadnych innych mozliwosci obronienia sig
publicznego przed tego rodzaju insynuacjami.

Prosze Cie, aby$ pamietala o tym. To wszystko. (...)

U mnie nic specjalnego. Duzo czytam, obmyslam, staram sie zy¢ najrozsadniej. Jesli Cig to
ucieszy — nie uzywam zupetnie alkoholu. Mysle jednak, ze wigksza w tym zastuga okolicznosci
i klimatu nizli mego stalowego charakteru. Moze zresztg jest inaczej.

OK, Mama, koriczg, czekam na list od Ciebie, i jesli wierzysz w Boga, to na rany Jego Syna
uwierz mi, ze co wieczér modle sie za Ciebie i 0 to, aby nadszed! dla mnie jeszcze czas,

w ktérym bede mogt cos dla Ciebie zrobi¢ dobrego.
Marek

* Kazimierz Rusinek, w latach 1958—1971 wiceminister kultury i sztuki.

i

Marek Hiasko i Krzysztof Komeda




Zastepca dyrektora: Emil Czepulonis
Koordynator pracy artystycznej: Roma Kobus

Kierownik techniczny: Piotr Steblin-Kaminski

Kierownicy pracowni:

plastycznej Aleksander Kowalczyk
krawieckiej Urszula Cichocka-Jamroz
elektrycznej Bogdan Gizycki
akustycznej Jan Szotomicki
fryzjersko-perukarskiej Alfreda Nowak
brygadier sceny Ryszard Jarek
garderobiana Maria Murawska

Kierownik Biura Obstugi Widzéw — Lidia Paukszto

Biuro Obslugi Widzéw prowadzi sprzedaz biletéw indywidual-
nych i zbiorowych, oferuje organizacje uroczystosci, akademii,
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