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Maria Strzalkowa

CALDERON

Don. Pedro Calderon de la
Barca Henao de la Barreda y
Riano urodzil sie w Madrycie
14 lutego 1200 roku jako syn
drobnoszlacheckiej urzedni-
czej rodziny, przez

zwiazanej pochodzeniem z
derlandami. Byl wiec synem
Madrytu, padsbnie jak Lope de Vega, podobnie
jak on rodzinng tradycja siegajacym w gorskg
doline Carriedo w Kastylii, skad Calderonowie
byli do stolicy. Mimo Ze ojca stracil miodo
(majgc lat 15), odebral staranne wychowanie
i wyksztalcenie, najpierw w kolegium jezuick’m
w Madrycie, jak to podowczas bylo powszechnie
przyjete, potem na uniwersytetach w Alkali
i w Salamance, gdzie studiowal teoclogie, filozo-
fie i prawo. Majac dwadziescia lat ukonczyl stu-
dia, znany juz wowezas jako autor dramatu
, Wéz niebieski” (El carro del cielo)ktory miat
rgekomp napisa¢é w wieku lat trzynastu. Ten
mlodzieficzy utwor Calderona zachowal sie tyl-
ko w tradycji, a mlody pisarz zaczal swojg ka-
riere uczesiniczac w konkursach poetyckich, od-
bywajacych sie w Madrycie ku czci roznych
éwietych: najpierw Izydora wiesniaka — patro-
na Madrytu, ktorego slawil tez Lope de Vegy,
potem §w. Teresy, Ignacego i Franciszka Ksawe-
rego. Sonet i oktawa, ktore Calderon z tej oka-
zji przedstawil, zostaly publicznie pochwalone
przez najwyzszy autorytet, jakim byl wowczas
Lope de Vega, i wydrukowane w dzielach tego
ostatniego. W roku 1622 otrzymal nawet Calde-
ron trzecig nagrode co wedlug Cervantesa bylo

najwyzszym odznaczeniem dostepnym dla czlo-
wieka utalentowanego, lecz nie popieranego
przez zadng wplywowg osobe,

Po tym konkursie poetyckim Calderon znika
na szereg lat z widowni; takie luki w biografii
wielkich nawet pisarzy hiszpanskich nie nalezg
do rzadkoéci. W tym czasie odbywa poeta sluzbe
wojskowa we Flandrii i w Lombardii; prawdo-
podobnie najpierw wybral sie w podréz do Fla-
ndrii, a potem — okolo 1630 r. — zaciagnal sie
tam do wojska i bral udzial w slynnych wal-
kach pod Bredg, ktore upamietnil w dramacie
,;Oblezenie Bredy” (El sitio de Breda). Sluiba
wojskowa nie przeszkodzila mu zajmowaé sie
literatura. W roku 1630, piszac ,,Wieniec lauro-
wy Apollina” Lope de Vega wymienia nazwisko
Calderona wérod poetow pochodzgcych z Ma-
drytu.

Smier¢ Lopego de Vega w roku 1635 byla dla
Calderona — dramaturga datg przelomowsg. Je-
go wielki poprzednik pozostawial po sobie wol-
ne miejsce naczelnego dostawcy teatrow kré-
lewskich, a panujacy wowezas Filip IV byt
szezegolnym miltosnikiem, nawet fanatykiem te-
atru. Calderon zobowigzuje sie zaopatrywaé
dwor swoim pidorem; w zamian spotyka go sze-
reg wyroznien i odznaczen, jak mianowanie ka-
walerem $w. Jakuba. Gdy w roku 1640 pisarz
wyrusza do Katalonii dla tlumienia buntu tam-
tejszej ludnosci, krol widzi niechetnym okiem
to zaniedbywanie pidra dla miecza. Po powrocie
Calderon ofrzymuje od krola pensje w wysokos-
ci 30 guldendw; w roku 1649 staje u szezytu sia-
wy. Ponowne matlZzenstwo krolewskie i przyby-
cie do Madrytu drugiej malzonki, Anny Marii
Austriackiej stajg si¢ Swietng okazja do zably-
$niecia. Krol. powierza Calderonowi zorganizz-
wanie uroczysto$ci dworskich, pelnych okazalos-
ci i przepychu, ktorych obraz utrwalil poeta
w uroczej komedii ,,Strzez sie cichej wody”
(Guardate del agua mansa).

W roku 1651 Calderon przyjmuje $wiecenia
kaplanskie. Jezeli §wiecenia kaplanskie i zwig-
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zane z ich przyjeciem stanowiska koScielne nie
przeszkodzily Calderonowi zajmowaé¢ sie nadal
literaturg i teatrem, to $mieré moznego protek-
tora, Filipa IV, odbila sie na tych sprawach ra-
czej niekorzystnie. Karol II usposobieniem roz-
nil sie bardzo od ojca; Calderona nie popieral,
teatrem sie nie pasjonowal. Niemniej poeta nie
przestawal tworzy¢ dla teatréw dworskich pub-
licznych i koScielnych, a $mieré jego (25 maja
1671) ckryla zaloba caly narod.

Decrobek pisarski Calderona jest o wiele uboz-
szy od impenujgcej spuscizny Lopego de Vega,
jednakze i on nalezy do niezwyklych, gdyz obej-
muje lacznie ckolo trzystu pozycji.

Na rok przed $miercig sam pisarz na Zyczenie
hrabiego de Veraguas zestawil liste swych dra-
matow i misteriow przeznaczonych na Boze Cia-
to, tzw. autos sacramentales. Ten katalog, mimo
7e nie wszystkie jego pozycje udalo sie zidenty-
fikowaé, stanowi do dzié§ podstawe znajomosci
i badania dramatéw Calderona. Nadto odnale-
ziono jeszeze nieco utwordw nie cbjetych list
— w sumie stanowi to 120 komedii, 80 autos sa-
eramentales i kilkadziesigt kroéciutkich fars...

Juz te lekkie widowiska

mozna nazwa¢ arcydzielami

Caldercna. Nie brak ich jed-

nak wsrod powazniejszych

dramatow, ktorych zaloZenia

filozoficzne i mistyczne reali-

zuja sie w niemniej barwnej

a i pomysiowej formie scenicz-

nej. Trzeba tu wymieni¢ na pierwszym miejscu
sZycie snem” (La vida es sueno), dramat o Swia-
towej stawie, tlumaczony niemal na wszystkie
jezyki europejskie, przerabiany nieustannie az
do XX wieku. Rzuca on pomost miedzy Srednio-
wieczna tradycjg a barckowe marzenie o Zyciu-
-$nie, w ktorym wschodnia legenda i mistycyzm
chrzescijanski splotly sie na tle dziwacznej in-
trygi, oprawionej w niemniej dziwaczne ramy
rzekomo polskiego kolorytu lokalnego. Powodze-

nie tego arcydziela wynika niewatpliwie z fak-
tu, Ze nadaje sie ono dp najrézniejszych inter-
pretacji i komentarzy. Jego misterna, wielowar-
stwowa budowa pozwala odczytywaé je na wie-
le sposobdw. Mozna sie zadowoli¢ samg sensa-
cyjna akcja, mozna, siegajac glgbiej widzie¢ w
niej symbol buntu czlowieka przeciw przezna-
czeniu; mozna wreszeie odezytaé ma dnie tego
palimpsestu filozoficzng my$l chrzescijanska,
zagadnienie wolnej woli i przeznaczenia, obok
probleméw poznawezych — roéznicy miedzy
snem a jawa, micdzv rzeczywistoscia a zludze-
niem. Mistrzostwo Calderona polega na tym, ze
caly ten wklad myslowo-symboliczny bynaj-
mniej dramatu nie obcigza i ze dramat ten po-
siada wlasny dynamizm, autonomiczny nieza-
lezny od tresci pojeciowej. Tak wiec interpreta-
cja naukowa ,Zycia snem” nie stanowi koniecz-
nego warunku do zapoznania sie ze szukay i za-
smakowania w niej.

»Zyeie snem”, kilkakrotnie tlumaczone na je-
zyk polski i grane na polskich scenach, wywo-
lywalo czesto glosy protestu przeciwko niesci-
sloSciom tzw. kolorytu polskiego. Nie ulega wat-
pliwo:‘;ci. ze Calderon wykazal w tym dramacie
nieznajomos¢ polskiej historii i geografii i ze
splgtal w nim niezrecznie fakty i imiona doty-
czace Rosji, Polski i samej nawet Hiszpanii,
Wiadomo, ze pisarze XVII, a nawet XVIII wie-
ku o koloryt lokalny nie bardzo dbali. Wiadomo
tez, ze Calderon pragnal niezwykla akcje swego
dramatu uprawdopodobnié na tle mozliwie od-
leglego i nieznanego kraju; dramatyzowal egzo-
tyczng basn dla celow moralnych, filozoficz-
nych, ubieral w barwne i fantastyczne szaty
dreczgce go zagadnienia poznawcze i teologicz-
ne.

»»Historia literatury hiszpanskiej".
Wroclaw 1968 r.




Michel de Montaigne

PROBY

Byé moze, iz poza nami rze-
czy maja swoja wage, wymia-
ry i wlasncSei; ale wewnatrz,
w nas, dusza nasza przykrawa
je, jak sie jej podoba. Smieré
straszna jest Cyceronowi, Ka-
tonowi upragniona, obojetna
dla Sokratesa. Zdrowie, Swia-

domos§é, wiedza, bogactwo, pieknosé i ich prze-
ciwienstwa, zrzucaja szaty przy wejsciu i otrzy-
muja od duszy naszej nowe odzienie tej barwy,
jak jej sie podoba: ciemnej, jasnej zywej, po-
sepnej, jaskrawej, lagodnej, glebokiej, powierz-
chownej, jak sie ktorej duszy przygodzi; nie ze-
szirychowaly bowiem do wspdlnej miary swych
stylow, regul i form; kazda jest krolowa w
swym panstwie. Dlatego nie troszezmy sie o wia-
§ciwosci rzeczy poza nami: trzeba nam sobie
zdawaé sprawe jedynie z siebie samych., Nasza
dola i niedola zalezy od nas. Przed siebie tedy
zanieSmy nasze zyczenia i ofiary, a nle przed
fortune: ona nie ma Zadnej mocy nad naszg na-
tura: przeciwnie, natura nasza pociaga ja i
ksztaltuje na swoja modle.

& o

Gdybysmy zadali sobie kiedy faltyge zaglebié
sie w swoje wnetrze I gdybySmy czas obracany
na sadzenie drugich i poznawanie rzeczy beda-
eych poza nami zuzyli na sondowanie siebie sa-
mych, ujrzelibySmy snadnie, jak cala nasza
budowla utworzona jest ze stabych i ulomnych
czesei, Czyz to nie jest osobliwy znak niedosko-

s

nalesei, iz nie mozemy umocowaé naszego zado-
wolenia w zadnej rzeczy i ie nawet pragnieniem
i wyobraznia nie jest w naszej moznosci wybracg,
¢o nam potrzeba? Najlepszym tego Swiadectwem
jest ow spor, istniejacy od wiekow miedzy filo-
zofami, mianowicie gdzie szukaé najwyizszego
dobra czlowicka; a spor ten trwa jeszeze i be-
dzie trwal wiecznie, bez rozwiazania i jednosei

6‘ a

Najbardziej oplakanym i kruchym ze wszyst-
kich stworzen jest czlowiek, a zarazem najpysz-
niejszym, Czuje sie i widzi pomieszczonym na
émietnisku i gnoju S§wiata, przykutym i przy-
wiazanym do najgorszej, najbardziej umarlej i
gmurszalej jego czesei na najnizszym pietrze do-
mu, najbardziej cddalonym od sklepienia nie-
bios, wraz ze zwierzetami najpodlejszej kondy-
eji: i oto w urojeniu swoim stawia sie nad krag
ksiezyca i niebg kladzie sobie pod stopy!

& o

Potepiam wszelki przymus w wychowaniu
tkliwej duszy, ktéra sie ksztaltuje dla czei i wol-
noéci. Jest dla mnie cos sluzalezego w rygorze
i przymusie; mniemam, iz czego sie nie da zro-
bié rozumem, roziropnoscig i sztuks, nie osiag-
nie sie nigdy sila..,k Nie widzialem innego skut-
ku rozeg pricz tego iz czynia dusze spodlona,
albo bardziej jeszeze zlosliwa i uparta.

& 9

Zyvjemy jeno ceremonia; ce-
remonia pociaga nas z soba i
sprawia, iz niechamy samej
istoty rzeczy. Ceremonia bro-
ni nam wyrazié slowami go-
dziwe i naturalne rzeczy i my
jej wierzymy; rozum broni
nam czynié¢ zle i niegodziwe
i nikt mu nie wierzy.




Zaiste czlowiek jest to istota osobliwie lekka
roznoraka i odmienna; nielacno budowaé o nim
stale i jednolite mniemanie.

Blaise Pascal

Trzeba znaé siebie samego:
gdyby to nie postuiyip do zna-
lezienia prawdy, sluiy przy-
najmniej do wytyczenia wla-
snego zycia, a nie ma nie go-
dziwszego.

& o

Nie uczy sie ludzi, jak byé¢ ludZmi, a uczy
sie ich wszystkiego innego, im za§ nigdy tyle

nie zalezy na reszcie, co na tym aby byé¢ lud z-
mi. Zalezy im wylgcznie na umiejetnosci jedy-
nej rzeczy, ktérej sie nie ucza.

& o

Mimo widoku wszystkich nedz, ktére nas do-
tykaja, ktore nas dzierzg za gardlo, mamy jakis
instynkt, ktérego nie mozemy zdlawié, a ktory
nas podnosi.

& o

My$l stanowi wielko$é czlowieka. Moge sobie
dobrze wyobrazié czlowieka bez rak, nog, glo-
wy (jedynie bowiem doSwiadczenie uczy nas, ze
glowa potrzebniejsza jest od nég). Ale nie moge

sobie wyobrazié¢ czlowieka bez my$li: to bylby
kamien albo bydle.

& o

e




Ludzie sg tak nieodzownie szaleni, iz nie by¢
szalonym znaczyloby byé szalonym innym ro-
dzajem szalenstwa.

& o

Wieley i mali maja jednakie przygody, jed-
nakie troski, namietnosci; ale jeden jest u szczy-
tu kola, drugi blisko Srodka, tym samym ulega
mniejszym wsirzg$nieciom przy tych samych
obrotach.

& o

Gdybysmy sSnili eo noe o tej
samej rzeczy, przejmowalaby
nas cna tylez co przedmioty,
jakie widzimy codziennie,
Gdyby wyrobnik byl pewien,
iz bedzie $nil co noc przez
dwanasScie godzin, ze jest kro-
lem, sadze, iz bylby prawie

rownie szcze§liwy co krél, ktoryby $nil co noe
przez dwanascie godzin, ze jest wyrobnikiem.

Gdybysmy $nili co noc, Ze nas §cigaja nieprzy-
jaciele, i widzieli tym podobne majaki, dni za$
spedzali na rozmaitych zatrudnieniach, jak to
bywa w pedrozy cierpielibySmy prawie tyle,
co gdyby to bylo prawda, i lekaliby$émy sie snu,
tek jak lekamy sie przebudzenia, kiedy obawia-

my. si¢. popas¢ w takie nieszeze$cia w rzeczywi-
stosci. I w istocie, taki sen sprawialby moze
tylez meki co rzeczywistcseé.

Ale poniewaz sny sa coraz inne ,a nawet i ten
sam odmienia sie — to, co w nich widzimy,
przejmuje nas o wiele mniej niz to, co widzimy
na jawie a fo dla ciaglosci, ktéra wszelako nie
jest tak jednostajna i rowna, aby sie tez nie
Zmieniala, ale mniej gwaltownie, chyba czasem
tylko, naprzyklad w podrozy, wowcezas powiada-
my: ,Zdaje mi sie, Zze $nie” zycie bowiem jest
snem niecp mniej niestalym.




Jarostaw Marek Rymkiewicz

KWIAT NOWY STARYCH ROMANC

czyli imitacje i przeklady hiszpanskich romances

ROMANCE DEL PRISIONERO

gdy $wiat jest w maju ach w maju gdy pogody sie
rozpalaja
i gdy biegng kochankowie na spotkanie z kochankami

przecz to notny 1 nagi leze w eciemnice skowany

¢zy dziefh nie znam czZy noc czarna czy zywie nie znam

czy zmarlem
ptak mi Swity wysdplewywal zorze mi przynosil w darze
ptaka lucznik przeszyl strzalg niech lucznika Bog

ukarze

ROMANCE DEL TRANSEUNTE

.gdzie to miasto gdzie te wody biale miasto nad r sie zwie to miasto ParyZ ezy Neapol zwie sig
wodami miasto
dachy strcme i blyszczice domy z cegly {1 zelaza 2y W tym mieScie mszeg ¢ aji A 7 tym miescie

miasto przeciez cie pamigtam miasto przeciez z bram dzieci placza

wyszedlem kochankowlie z kochan-

miasto wiatry zwialy czy cig plomien strawil kami
miasto i czy przed drzwiami
miasto znaleZ¢ cie nie moge eczy c¢le miasto nie odnajde tymi stane

czy zawarte czy uspione miasto biale gdzie jest miasto czy za drzwiami kto§ mnie czeka czy mi bedzie

miasto czy mi sie przebudzisz czy mi si¢ otworzysz otworzone"
miasto i powiedzial kto§ spotkany co powiedzial teraz usly

powiedz krecie gdzie ty mieszkasz powiedz ptaku co ,,nie ma panie tego miasta ni pod ziemia ni w oblokach
widziales skagd wyszedles nie powrdcisz tam gdzie idziesz nikt nie

czy pod ziemie zeszlo miasto czy pod ziemig pogrzebane czeka"

czy w niebiosach ptasich plynie biale miasto z oblokami
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Roger Caillois

RACHUNEK SUMIENIA

Zastanawiam sie, jakie dziwne powody naklo-
nily mnie do zajecia sie problemem marzen sen-
nych. Nie wierze, aby sny byly prorocze, by
otwieraly przed nami jaki§ §wiat cudowny ani
by zamykaly w sobie czy objawialy jakie§ waz-
kie i bezsporne tajemnice. Nie cenie ich rzeko-
mych waloréw poetyckich, Uwazam wreszcie,
7e pociecha, jaka rzekomo nam przynoszg jest
co najmniej $miechu warta. Nie wiem, co pop-
chnelo mnie do wystapienia w roli obroncy rze-
czy, ktorej wyolbrzymianie zawsze mnie iryto-
walo. A jednak z dziwng zawzietoscia staralem
sie pokazaé, ze niepewnosé Swiata rzeczywistego
jest bezsporna, i ze plynie ona ze snéw. Upar-
lem sie udowodnié, ze nie ma takiego niezawod-
nego kryterium, ktéore w jakiejkolwiek chwili
pozwalaloby komus$ mieé¢ niezbita pewnos¢, ze
nie $ni.

A przeciez rownie latwo jak inni potrafie od-
rozniaé sen od rzeczywistoSci. Wiem zresztg ze
w praktyce dla nikogo nie jest to trudne, Na-
wet jezeli chodzi o umystowo chorych, wydaje
sie, ze niewielu z nich miesza sen z jawa, raczej
poddaja sie po prostu obsesji swoich marzenh
sennych, czyli tego, co wysnuli z wiasnej wy-
obraini. Pytania, ktore sobie zadawalem, wy-
daja sie wobec .tego nagle tylko konwencjonal-
re, czesto retoryczne takie wlasnie, jakie sg
dla mnie powodem nieufnosci do wielu tekstow
filozoficznych, w ktérych z satysfakcja dema-
skuje ich pracowita logomachig, stwarzanie po-
zornych problemow.

Ogarniaja mnie watpliwosci, czy ja sam z ko-
lei nie stworzylem problemu, ktory istnieje tyl-
ko dla mnie, a przy tym nawet dla mnie. jest
tylko manipulowaniem pojeciami, z ktorych, dla
samej gry, ukladam najrozmaitsze kombinacje
niepotrzebne i bez znaczenia. Mamy to prawda,
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wywody Czuang-Tsy, Kartezjusza, Pascala. Sta-
nowig one gwarancje, ze nie zatrzymalem sig
nzd tym problemem bez uzasadnienia, Swiadcza,
se niezaleznie od roznic szerokosci geograficznej
i cywilizacji zaprzatal umysly zaliczone do naj-
przenikliwszych i najémielszych umyslow wszy-
stkich czasow. Dla nich jednak stanowi tylko
przeszkode drugorzedng, moment bez wigkszego
znaczenia w operacji intelektualnej, ktorej
przedmiotem bylo co innego, Czestokro¢ siuzyl
im jedynie jako argument polemiczny i uboczny.
Byl podrzednym elementem obszernej doktryny.
Czy jednak — wyosobniona i rozpatrywana dla
samej siebie — trudnoéé¢ ta cho¢ rzeczywista
i nieblaha, zastuguje na uwage?

Mnogosé¢ zainteresowan o ktorych swiadceza mo-
je réznorodne prace, niepokoi mnie trocheg. Je-
dynym wspélnym mianownikiem, jaki moglbym
dla nich znalezé, jest stale ta sama postawa
wewnetrzna,

Czlowiek niczego nie osiggnie, jezeli nie zdy-
scyplinuje wysilkow. Wszelka dyscyplina ozna-
cza mozol, wyrzeczenie, ofiary. Zmusza do czyn-
noéci trudnych i zawiklanych, za$§ to, co nam
one dajg jest tylko czeSciowe, niepewne, sporne,
lecz trwale By skompensowaé przymus, jaki
sobie zadajemy, rodzi sie w nas marzenie o al-
chemii, o jakiej§ utraconej tajemnicy, ktora
w jednej chwili i bez zadnego wysilku wyczaro-
walaby oléniewajgcg wspanialos¢, zdolng zaspo-
koi¢ najszalensze pragnienia. Wystarczyloby
ulec, a wszystko statoby sie latwe, niezawndne,
cudowne.

Osiggniecia ludzkie tylko wtedy majg znacze-
nie, jezeli stanowig pewien etap na drodze trud-
nej i niewdziecznej. Nie istniejg jednak takie
nieomylne znaki (mam na my$li znaki nie pod-
legajgce hierarchii ustanowionej przez samego
czlowieka, gdyz takie zawsze mozna zakwestio-
nowa¢), ktére by gwarantowaly ze etap ten sta-
nowi rzeczywisty krok naprzéd. Moze to tylko
miraz, a moze omylka. Totez czlowiek nie moze
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oprze¢ sie cigglej niepewno$ci i trwodze. Roz-
paczliwie usiluje zaszczepi¢ prawom rzadzgcym
natura — natychmiastowym i prostym, ktdre
nigdy nie zawodzg i od ktorych nie ma odwola-
nia — gmatwanine jakich§ mietrwalych wybie-
gow, Wybiegi te, czestokroé niskie, lagodzg nie-
watpliwie $lepg brutalno§é tamtych praw, ale
weiggajag tego, co sie do nich ucieka, na droge
catkowicie ryzykowng. Ogarnia go lek Ze pobia-
dzil. Im dalej brnie, tym wiecej ma watpliwosci.
Dreczy sie i wkrotce zaczyna sie buntowaé, gdy
rozmysla nad podstawami tego, co od tej pory
ma stanowié¢ formule losu jego gatunku. Ogar-
nia go coraz wieksza cheé, zeby burzyé, nie zas
budowaé. Zmeczenie splata sie z rozdraznie-
niem, Jakby po to, zeby obrzydzi¢é mu dzielo
cywilizacji i jalowe prace, nad ktérymi upor-
czywie sie trudzi, nie zawsze $wiadomy ich
prawdziwego sensu, uniesienia rozposcieraja
przed czlowiekiem wizje tego, co czyste, auten-
tyczne, Zywiolowe. Ten uwodzicielski obraz nie
klamie wprawdzie, jezeli chodzi o bujna nature
tych szalow niepohamowanych i nie uznajgcych
zadnej dyscypliny, tai jednak ich nieuleczalne
skazy: monotonie, powtarzalnoéé, istotne ubd-
stwo ktére nie daje nadziei zadnego wzbogace-
nia.

Tak oszukany czlowiek im bardziej oddalit
sie od pradawnych Zrodel swej energii, tym lat-
wiej wierzy, iz powrot do pierwotnos$ci wyzwo-
litby go od absurdalnych konwencji, od ziowro-
gich przesadow, ktore wbrew wewnetrznemu
przekonaniu czuje sie w obowigzku respekto-
waé i narzucaé innym.

Istotnie bowiem natura splata sie z silami
otchlani. Skutecznie przeciwstawiaé sie jej moze
tylko powoli wznoszona przez nas budowla dob-
rowolnie przyjetych instancji i konwencji, dosé
mocnych, by jg ujarzmily i przyspieszyly pow-
stanie praw innych niz prawa natury. Wszystko
jednak wylonilo sie z niezmierzonego zbiornika,
z Ziemi Saturna' z antycznej i groznej plodnosci.
SzczeSciem z tego odwiecznego Zrodla wszelkich
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mocy rodzi sie rowniez i ta najbardziej z nich
podstepna — wola wprowadzenia ladu, przezna-
czona, by ujaé w karby ich leniwa rozrzutnosé.
Najsubtelniejsze dzielo ludzkie zawdziecza Sle-
pej bujnoseci zaréwno swe tworzywo, jak i updr,
ktory pozwala tego dziela dokonac.

Nieraz surowo potepialem uniesienia, fasecy-
nacje i automatyzmy. Zawsze dopatrywalem sie
w nich rezygnacji z umiejetnosSci niezawislego
my§$lenia, ktéra stanowi wla$ciwg wielkosé czlo-
wieka. Wystrzegalem sie jednak potepienia ich
zbyt pochopnie, Staralem sie przedstawié¢ je
sprawiedliwie i dokladnie. Badalem urok sen-
nych zjiaw lapezywie i z sympatiag, moZe z uczu-
ciem skrytych z nimi powigzan, ale zawsze zde-
cydowany nie kapitulowac. Przyznaiem' Ze nic,
co pelne mocy, zdobyweze, nie moglo wyrosnaé
ani rozwijac¢ sie bez ich wspoludzialu, Wpraw-
dzie nie dalem sie omamié, préobowsalem za to
jednak wyjasni¢ ich tajemnice nie deprecjonu-
jac wlasciwoéci. Nie chcialem umniejszaé nicze-
go, co w nich doskonale, i pragnalem zmierzyé¢
caly zasieg ich wladzy. Usilowalem przebié
mrok spowijajacy laboratoria, do ktérych wstep
jest wzbroniony i gdzie w uSpieniu Swiadomo-
§ci przebiegaja procesy podstawowych i decy-
dujacych fermentacji. Bywalo i tak, ze przyzna-
walem im sily i wlaSciwo$ei pominiete przez
najwiekszych entuzjastow. W miare mozZnos$ci
opisalem, co stanowilo ten przemileczany wkilad.
Wziaglem sobie za punkt honoru nie pomniejszaé
jego roli.

W ten sam sposéb i w tym samym duchu pod-
chodzilem do zagadnien natchnienia poetyckie-
go syntaksy Swietosci, upojenia wojna, instyn-
ktu gry. Nieswiadomie najpierw, taka sama
probe podjalem w stosunku do marzenia senne-
go. Cheialem pokazaé, ze ta codzienna, najzwyk-
lejsza alienacja jest Zrodlem czego$ innego niz
tylko migotliwej fantasmagorii zrodzonej z zalu
i pragnien, tworczyni nikngeych ziud. Nie sadze
bowiem, by tym, co najcenniejsze w marzeniu
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sennym, byla jego pozorna swoboda, nierzeczy-
wistos¢ jego esencji czy blahe i pierzchliwe cu-
da ktoére réownie obojetnie sprowadza, jak za-
ciera. Cheialem pokazaé, Zze najcenniejsza w nim
jest zdolno§¢ urzekania. Marzenie senne ukazuje
bowiem te najwyzszg latwosé, jaka zjawia sie
natychmiast, gdy wyeliminowaé hamulce wa-
runkujace konstruktywne, dokonywane na ja-
wie dzielp czlowieka. Stwarza tak intensywne
i calkowite zludzenie czuwajgcej Swiadomosei,
tego, do czego jest ona zdolna i co nalezy do
jej uprawnien, ze wszelka osiagnieta przez nig
pewnos¢ podwaza watpliwosciami nie do od-
parcia.Groine i zdradliwe w marzeniu sennym
jest nie tylko to, co przeciwstawia je rzeczywi-
stosci ale to wlasnie, co je do niej zbliza i przez
to rzuca na nig w koncu nieodparte podejrzenie,
iz jest nierzeczywista.

W moich rozwazaniach nad wladzg marzen
sennych nie odszedlem chyba od zwyklej linii
postepowania. Ograniczylem sie do analizy ich
skutecznych i nieuchwytnych podstepow. Nie
wiem, czy moje wywody okazg sie dostatecznie
przekonywujace i czy czytelnik przyzna mi, Ze
jestesmy bezradni wobec tego cienia niepew-
noéci, ktéry sen rzuca na wszystko, co robimy,
i ktéry, choé niemal nie istniejacy, opiera sie
jednak najglebiej nawet przemys$lanym argu-
mentom. Tu wlasnie kryje sie prawdziwa urze-
kajgca moc snu, siedlisko utajonej sily, ktora
nie daje sie ujarzmié, a ktérg inne jego powaby
rozdrabniaja tylko lub przystrajaja blaskiem
mniej Swieinym. To ostateczne niedomoéwienie,
na ktore sen pozwala czy do ktérego zacheca,
niesie z sobg laske dodatkowej i wspanialej nie-
zawisltosci. Nikomu nie wychodzi na dobre nad-
mierne przywigzanie do $wiata, to znaczy do
splotu obowigzkdéw, trosk i ambieji pochlania-
jaecych zazwyczaj nasz czas i Zycie. Choé takie
nam sie wydaja szlachetne i wazne, dobrze' iz
czasem przeniknie nas poczucie ich nicosci,

Nie znaczy to, bym uwazal jak poeci, ze zycie
jest snem, czy ze utkane jest z materii naszych

snéw. Nie znaczy réwniez, bym zgodnie z ma-
droscia Wschodu calg rzeczywistos¢ bral za ziu-
dzenie, od ktorego dusza ludzka powinna sie

DR




wyzwolié. Myéle tylko, Zze nie ma spraw tak
pilnych ani bezspornych, by dla wiasnej ko-
rzysci czlowiek nie powinien zachowaé wobec
nich zbawiennego dystansu. Uwazam Ze naraia
sie na utrate kroélewskiego przywileju angazu-
jac sie w nie na célep i tak dalece, Ze staje sig
przez to niezdolny odsunaé sie dostatecznie da-
leko, by moéc przez chwile choéby spojrze¢ na
to, co mu takie jest mile czy o co tak gorliwie
zabiega, rowniez jak na mnietrwaly miraz,
ktory moze znikngé wraz z przebudzeniem. Po-
dobnie Ignacy Loyola wymagal od zolnierzy To-
warzystwa Jezusowego, by liczyli tylko na sie-
bie, i nakazywal dzialaé¢ tak, jakby Bdg nie is-
tnial cheial bowiem, by Zaden z nich nie zdawat
sie nigdy na pomoc, ktérej mogloby zabraknaé,
zarazem jednak przypominal im zawsze, iz
wszystko jest w reku Boga.

Na pewno warto zachowaé ten dystans, ktory
pomaga uchronié sie od nadmiernych pozadan
i od bezmyslnego pos$piechu. Nie stanowi on za-
chety ani”do zobojetnienia, ani do wyrzeczen.

Wyznacza rzeczom wilasciwg range. Oslania czlo-
wieka przed pokusa najbardziej uparts: rzuca-
nia sie na zdobycz czy na przynete. A sam nie
wiem, ktéry z tych dwdch zazwyczaj zresztg
polaczonych bodZcow jest dla niego bardziej nie-
bezpieczny — cheiwoéé czy glupota?

»Odpowiedzialno§¢ i styl”
Warszawa 1967 r.
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wyzwolié. Mysle tylko, Ze nie ma spraw tak
pilnych ani bezspornych, by dla wlasnej ko-
rzyéci czlowiek nie powinien zachowaé wobec
nich zbawiennego dystansu. Uwazam Ze naraza
sie na utrate kroélewskiego przywileju angazu-
jac sie w nie na os$lep i tak dalece, ze staje sie
przez to niezdolny odsunaé sie dostatecznie da-
leko, by moéc przez chwile chocby spojrze¢ na
to, co mu takie jest mile czy o co tak gorliwie
zabiega, réwniez jak na nietrwaly miraz,
ktory moze znikngé wraz z przebudzeniem. Po-
dobnie Ignacy Loyola wymagal od zolnierzy To-
warzystwa Jezusowego, by liczyli tylko na sie-
bie, i nakazywatl dziala¢ tak, jakby Bog nie is-
tnial chceial bowiem, by Zzaden z nich nie zdawat
sie nigdy na pomoc, ktorej mogloby zabraknaé,
zarazem jednak przypominal im zawsze, iz
wszystko jest w reku Boga. ;

Na pewno warto zachowaé ten dystans, ktory
pomaga uchroni¢ sie od nadmiernych pozgdan
i od bezmySlnego po$piechu. Nie stanowi on za-
chety ani”do zobojetnienia, ani do wyrzeczen.
Wyznacza rzeczom wiasciwg range. Oslania czlo-
wieka przed pokusg najbardziej uparta: rzuca-
nia sie na zdobycz czy na przynete. A sam nie
wiem, ktéry z tych dwdch zazwyczaj zreszta
polgczonych bodzcow jest dla niego bardziej nie-
bezpieczny — cheiwosé czy glupota?
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